“你为什么不说话？”昏暗的空间里充满孤寂，男人和女人隔着空气隔着礼仪隔着呼吸，这是一个笼子，男人的内心，他把自己关在这里。最近来了个人，他喜欢的人，他情绪开始变得忙碌，不再一如既往的平淡悠闲。不知道你是否体验过想靠近一个人的感觉，想和她熟悉，刻意去接触。“你怎么了？一副开心的样子？”，“不是这样的，我帮你”，“你叫什么名字”，“像你这样的好女孩不多了，还有没有介绍几个给我认识认识，哈哈”。像独角戏，男人一直在关心，不断询问着他笼子里的女孩，想获得她的微笑，想对她好，也许她是他笼子里的一道光。“我很好呀”，“谢谢”，“能帮我找下东西吗”，“那就拜托你了”。空间里有时阳光暖暖，也有时像悬崖，刮起海风想这样就算。有她在的日子里，男人常常埋头抱坐，把自己关在心里。
天亮了，仿佛世界只有时间和空间在转，又是咸鱼的一天，中午，我像往常一样去咖啡店上班。“早啊老板娘，哇，你又漂亮了，才一天不见，你就白白嫩嫩的，是不是又胖了？嘻嘻”。刚一进店就开启了逗老板娘模式，不被怼就不是开心的一天，以前我是这家店的顾客，喜欢咖啡，最后因为生活所迫成了这家店的员工！老板娘向我递了杯水，我楞了一下有些感动，刚来就给我倒水。“去，给那边那个客人上水”，我，，，好吧果然，女人都是善变的动物。我转身望去，那是一个感觉很酷的妹子，成熟，皮衣大长腿，一头长发随意撒在肩，抽着烟，翘着二郎腿，头盔放旁边，很战斗的姿势看着我，等我端水给她。“你好，这是你的水”。她:“谢谢”，我:“门口那张哈雷是你的吗？”她:“嗯”，我:“真酷！”。她看着我:“你也有？看你也挺酷的”，我:“我有梦想！哈哈”，她笑着说:“没事，没有什么事是一步到位的，哪怕你有钱！”，我思索了一下，“嗯，也对，这辈子不可能只玩一张车，我去忙了”，她:“嗯，你去吧”。
今天的生意还好，像咖啡粉一样百无聊赖的被烫着，还皮出了自己味道，有酸有甜一层又一层。入夜，祭上一根烟，看这城市怎么迷失在黑夜！美丽的人呀你要去向何方？我知道那是出门不是回家，转动钥匙，我也寻找自己的归属地了。习惯了睡前骑着小摩托去很远的小卖部，买一瓶寂寞，到老地方，与自己对话。今晚的天很干净，星空明朗，突然想起某人，打开手机编辑信息“今晚的星星好像你，一闪一闪”，算了，还是删了吧，我们不够熟。收回了心情，夜又归于静，空气中残留着过往车辆的轰鸣，远处传来摩托的引擎声，是马蹄直排，复古车，我在路边的土坡上，看着声音由远到近，我以为它要路过，结果到土坡下边的时候放慢了速度，转了个弯，上我这来了。心里有点烦，不喜欢和人分享一个地方。它上来了，它也看到一张踏板，好像有点扫兴，想掉头，那车身笨重，不巧车灯照到了我的身上，然后车子骑到我旁边停了下来，我有些奇怪的望着她，咦，有些眼熟，长发皮衣大长腿。熄火，她坐在摩托上点了根烟，“喂，约会呀？”，我:“嗯，等你”，我也点了一支烟，“你呢，怎么突然跑这里？第一次来吧”。她说:“散心，你呢，你也是？”，我:“嗯，我老顾客了，每天都要静一静”，她:“有故事？”，我:“酒不够”！她:“我开酒吧的，包够”，我:“算了，那是喝酒的地不是听故事的地，下次可以买两瓶啤酒来，我就常这样”，她:“大晚上到这喝酒，你可真会享受”，我:“散心嘛，要不你去前面的小卖部买瓶酒，咱们再聊聊”，她:“你去吧，我在这等你”，我:“好吧，你等会”。我转头买了六瓶啤酒，一人三瓶，开始了最近的故事。
“你说喜欢一个人像不像自作自受？”，一瓶下去碰过杯后，我问道。“嗯，很纠结”，她说。“把她放在心里，就像把她关在笼子里，我失去了喜欢的愉悦，像在求她，求她开口，求她笑一笑，你说为什么会这样？喜欢一个人怎么成了囚禁！囚禁的是她还是我自己？”我说。她点了一支烟，仔细思索吸了一口，“也许这就是性格，有些人就是这样，喜欢一个人只知道付出，像求牢里的人开口，卑微，我觉得你这种人不配爱，像你这种人爱就是伤害，把自己往火坑里推，除非你改变性格方式或者找到自己的那个度，适合自己的恋爱方式，不然你只是停止了烫烟头的手却没有消除让你烫烟头的因”。我楞了楞，沉默了会儿，叮！低头点了根烟，深吸，仰头缓缓吐了口气，“我不知道”，“我一直都不是自己的太阳，也许我就像飞蛾总是借着别人的光”。她看向我，今夜星光孤寂，独有一人能懂。她拍了拍我的肩膀，“明天白天有事吗？带你跑山兜风”。我:“没空，要上班”。她:“环境太清静了，年轻人活得太平静，不好，建议你换份工作，去感受心酸人心险恶，你就不这样幼稚了”，“别活得像个孩子，成年人要利益理智些”。一时无话，我仔细品嚼着，思索，空气中只剩飘动的烟和天上零碎的星。时间像烟一样一根接一根，直到完散。“明天见”，“好，明天见”。我们消失在岔路口，她骑着摩托去往了她的方向，我骑着踏板，又回到了自己的世界，一路上与世界交错。我知道不管是她，还是她，我们就像是天上的星星，总要在某处相遇又在某处道离，简单碰头又各赴东西！
到家，在门口点了支烟，月初的月光是那么的温柔，如你似水，我坐在路边，看着月亮，就像看着你，你那么美我距你千里。深吸了口烟，我想我该放过自己了，把你从我的世界里解放，也放过自己。把爱你的情寄存在过去，一夜无语，天亮日子接着继续。
