其实“回不去的故乡”这个题目我已经想了很久了，久到我已经忘了是上大学那年，还是到北京那年，或者是后来的哪一年。
想来可能很多事情都是注定要发生的，比如我们不希望那些没在我们生活中扮演过任何角色的人，就因为忽然拆了一套房来到我们生活的地方，把我们原本的生活搅得支离破碎；比如我们疯了一样想离开自己的故乡，却拼了命地想生活在陌生人的故乡，唯一不同的是，我们并没有拆迁的巨款，我们只有不安的心和所谓梦想，我想，这大概就是别人所说的诗，还有远方。
家乡的树
曾经和小E聊过，为什么想留在北京？
他大我两岁，一只雄性程序猿，在北京5年，自己燕郊买房交首付，自己还贷，很不错的状态。小E却告诉我，其实现在没有幸福感，没有归属感，没有生存感，他不是想留在北京，而是已经回不去了。小E一只程序猿，回到老家肯定没有相关的工作，他只能是考公务员，而没有过硬的关系，小地方很难生存，多年在外求学的经历，也已经很难再融入当地的圈子，每次回家聊得不是结婚就是生孩子，甚至很难想象，在这样的环境里如何能独立思考。
一把特立独行的椅子
我想，这也是很多人的心声。一直妄图自由的我们，回到家乡就像一个疯子，一个异类，留在北京，才能找到一群和你一样的疯子，这才是人群居性的本能，才是心理的归属。
多少人不甘于眼前的苟且，到了远方去寻找梦想，发现生活真的不止是眼前的苟且，原来还有远方的苟且。
大学同学小F是随男朋友一起到北京的，是的，为了爱情。她是我心中相夫教子的典范，活生生把一个公子哥调教成一个暖男。因为我们都是异地恋，都为了梦想，为了远方，来到了遥远的南方读书。不同的是，那时候我男朋友就是暖男，我说找不到买话梅吃的地方，想吃话梅了，那时候网上卖食品的而不多，他就跑遍他所在的城市，买了各种话梅，沉甸甸一大箱，从2000多公里以外寄给我。小F就用类似的事件调教她家男朋友，你看谁谁谁他男朋友怎样怎样，就这样，潜移默化，小F毕业以后回家工作了一年，放弃了一个二三线城市8000月薪的收入，直奔北京，来找在读研究生的男朋友，好在男生家里还算宽裕，给他们俩不少支持。
后来聊起来，为什么要在北京，小F说因为男朋友在，他的专业只能在北京比较有发展。她这些年没有房没车，上班那么辛苦，常常一天就转大半个北京城，无怨无悔，因为爱情。
他们已经结婚了
她说她希望有一天，能回到他们美丽的故乡，我再到山东可以去看看她小时候玩耍的小河，还有她许过愿的那片海；也许他们会在北京继续奋斗下去，为了生活，也为了爱情；无论哪种结果，我都希望小F能幸福，她心思恪纯，值得幸福。
离家求学、工作，故乡反而成为了最没有归属感的城市，除了妈妈做的饭菜，熟悉的城市已经被规划的面目全非了，没有能一起发疯的朋友，没有人懂你的喜悦，没有人欣赏你的成就，没有人明白你离开父母去远方到底是为什么，甚至你也开始自己问自己，这一切究竟是为什么？
火车车窗里的年轻人
你的努力从来都不是为了证明什么，心之所往，形之所致罢了。我想如果我是一个艺术家，我会办一个展览，展览的名字就叫做“回不去的故乡”，那里会陈列我们的童年，我们的课堂，我们的试卷，我们一次次比赛的奖状，回留下我们到北京的车票，留下我们在那个人流不息的火车站对自己说过的话，留下我们故乡的样子……
回不去的故乡，在远方。
