据说在美洲印第安人中曾流传着这样一个传说：古时候有13个神秘的水晶头骨，能说话、会唱歌。这些水晶头骨中隐藏了关于人类起源和死亡的秘密，能帮助人类解开宇宙生命之谜。
高考独木桥，一步摇三摇。丁丁老师看到他的孩子们一年年学得辛苦，于是就祈祷有一天这些水晶头骨能够对他的孩子们也说说话、唱唱歌，让他们也能够在轻松愉快的生活中体验到生命之美。在一个风和日丽的周末，丁丁老师徒步来到了青岛胶州东湖里一个小岛上的慈云寺，对着那大殿里笑容可掬的弥勒佛说出了自己的心事。那弥勒感其心诚，居然开口说话了：施主啊！精诚所至，金石为开。万物随缘吧。
于是天空中出现了那些晶莹美丽的头骨，发出了来自万事万物心底的声音，唱出了美妙绝伦的生命之歌……
算作序
在微信群里，丁丁老师看到了一篇《核糖月色》，作者不详：
“这几天心里颇不宁静。今晚在细胞核里坐着乘凉，忽然想起日日走过的核糖，在这线粒体传来的月光里，总该另有一番样子吧。细胞外血管里葡萄糖们的欢笑，已经听不见了；丙酮酸在线粒体里制造着ATP，迷迷糊糊地放出二氧化碳。我悄悄地披了polyA，带上门出去。
沿着核糖，是一条曲折的细胞骨架。这是一条幽僻的穿梭通道；白天也少大分子走，夜晚更加寂寞。核糖四面，长着许多磷酸基团，蓊蓊郁郁的。核糖一旁，是些氨基酸，和一些不知道名字的奇葩化合物。没有ATP的晚上，这骨架阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然ATP也只有一点点。
曲曲折折的核糖上面，弥望的是田田的核膜。核膜出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的核膜中间，零星地点缀着些核孔，有袅娜地开着的，有羞涩地闭着眼的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。囊泡过处，送来缕缕蛋白质，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候核膜与内质网也有一丝的颤动，像闪电一般，霎时传过核糖的那边去了。 内质网本是一层层密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。上面是脉脉的高尔基体，遮住了，不能见一些颜色；而核糖却更见风致了。
...这样想着，猛一抬头，不觉已到自己的终止码；轻轻地推开细胞浆，什么声息也没有，tRNA已水解好久了。”
文章依托朱自清的《荷塘月色》，写得很巧妙而优美。但丁丁老师感觉多处不通，如核糖只是一个组成RNA的五碳糖，怎么能沿着它是细胞骨架呢？此外逻辑也混乱，让人看后反而对细胞结构茫然不清，遂进行了一番修改补充，通过mRNA的亲身经历，以求将核糖、核糖体、mRNA、分泌蛋白、结构蛋白、内质网、高尔基体等这些概念及他们之间的关系更清楚地展示出来，名为《新核糖月色》。以此为始，丁丁老师愿带领高中喜欢生物的孩子们一起聊聊生物那些事儿，借一下水晶头骨之言，也请专家同行的亲们不吝赐教。
新核糖月色
这几天心里颇不宁静。钟爱U的我，即将离开生养自己的亲娘。今晚在细胞核里坐着乘凉，细数自己的这一串核糖，缠绵在从核孔那边透过来的月光里。我的碱基则如摇曳的铃铛，传达着对配对的渴望。忽然想起娘说的那些要穿过我的核糖体，在这胞浆透过来的月光里，总该有一番标致的样子吧。细胞外血管里葡萄糖们的欢笑，已经听不见了；丙酮酸在线粒体里制造着ATP，迷迷糊糊地放出二氧化碳。我悄悄地披了polyA，从核孔出去。
间或回望一下那田田的核膜，核膜温柔起伏，像亭亭的舞女的裙。双层的核膜中间，零星地点缀着些核孔，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；膜上也点缀着许多的核糖体，正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。
核糖体的小亚基如熊猫般伏在沙发一样的大亚基上，让我穿越其中，一丝不苟地寻找着我的起始码。接连穿上来几个核糖体，作了我暂时的情人。我沿着一大张如波浪般起伏的内质网走着。这是一张幽僻的网；白天也少大分子走，夜晚更加寂寞。在我这串核糖四面，忙碌着许多tRNA，蓊蓊郁郁的，都一只手拎着个氨基酸顽童，忙着送到幼儿园来。密码和反密码的亲吻过后，他们留下了手挽手的儿郎。核糖体那边，还有一些不知道名字的奇葩化合物。缺少ATP的晚上，这网上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然ATP也只有一点点。
在那些核糖体的身后，顽童们扮演了轻扬的肽链，旋又嬉戏穿入了内质网中。内质网身边，囊泡过处，送走缕缕蛋白，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候核糖体与内质网也有一丝的颤动，像闪电一般，霎时传过高尔基体的那边去了。内质网本是一层层密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。上面是脉脉的核糖体，遮住了，不能见一些颜色；而囊泡们却更见风致了。伊们再从高尔基体出来，成熟的蛋白如同刚毕业的大学生们，或分配到膜外，或作了膜蛋白，或融入到了溶酶体中。月光如流水一般，静静地泻在这一片内质网和高尔基体上，薄薄的青雾浮起在胞浆里，内质网和高尔基体仿佛在牛乳中洗过的一样；又像笼着轻纱的梦。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；胞浆里如星般游离的核糖体不就是莲花吗？采莲的是我同来的姐妹，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。结构蛋白是她们收获的莲子。梁元帝《采莲赋》里说得好：尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我现在依托了内质网，早已无福消受了。于是又记起《西洲曲》里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。
这令我到底惦着我娘了。娘一辈子呆在核里，哪里见过这般景致？她该已在核里熟睡了吧，或又生了几个我的小姐妹？——这样想着，猛一抬头，不觉已到自己的终止码；轻轻地推开胞浆，什么声息也没有，tRNA们已离去好久了。
注：polyA，多聚腺苷酸尾，可保护mRNA，免受核酸外切酶攻击，并且对转录终结、将mRNA从细胞核输出及进行翻译都十分重要。）
