02 妈妈的相册
每当想起妈妈,我都喜欢去翻看家里妈妈留下来的相册。
妈妈是位美丽并爱美的女性,她喜欢照相以留下自己的美和成长的记录。从解放前,一直到文革后的七八十年代,我国的照相技术和方法还不普及,不是现在的人人可以用手机随手拍。但我妈妈却从那个年代起就留下了许多她成长过程中珍贵的照片,让我可以不断从中冥想妈妈各个年代的时光和她所要展现出来的人生意义所在。
今天,在梦见妈妈神采飞扬地回到我面前时,让我又陷入到对妈妈的追忆之中。我又一次翻出妈妈那几本旧相册,爱惜地打开,每一页每一张照片都慢慢地、细细地品味,生怕漏掉了什么,或怕没有感受到照片里的讯息,想从中再一次去触摸那个历史年代,想观赏妈妈一生的影像,捕捉妈妈精彩的瞬间,完整她人生的故事。
手捧起最大的一本相册,相册外表面包装是一层绣花黑丝绒,四边已经出现了磨损,似曾经印有“影集”的字已经消失。翻开相册,扉页上竟然是一幅吕厚民拍摄的毛主席打乒乓球的整幅照片画:毛主席横握球拍,笑容满面地站在乒乓球桌后,准备迎球。这应该是1952年毛主席发出“发展体育运动,增强人民体质”伟大号召时所表现的对新中国体育事业的关心并做榜样的照片吧。主席的照片放在扉页,由此,也可见妈妈对毛主席他老人家的热爱,以及她自己对体育运动的热爱和关注。
相册中的照片都是黑白版的,每页间都有薄薄的一张腊纸隔开,以保证相邻两页的照片不相互磨损。相册的第一页上,赫然一幅标有“人民體育出版社出版”,由“新華書店发行”的宣传海报,被细心地用夹相片用的三角贴固定在这一页的正中央。海报画面的右角是两位青春勃发男女,一位高大强壮的男青年和一位英姿健美的女青年,他们昂首微笑着看向幸福、光明的前方;背景是一群活泼的女青年,身着白色运动短衣和运动短裤,手执大圆环,在平坦的土质路面上,边行进边跳着欢快的进行式体育舞蹈;右上方文字:“體育理论及技術,運動生理衛生,各项规则,裁判法,高、中、小學教材及参考资料,民族形式體育,軍事體育書籍,體育運動画册和挂图。”海报展示出我国体育运动的发展及对体育运动前景的展望,各种体育报刊杂志等都采用过这幅海报,在北京体育局局长办公桌玻璃板下就压着这样一张放大很多倍的海报。妈妈在这页的底边注释中写到:“我——陆晶荪也!!多么健美——运动员的我”。
妈妈曾介绍这幅海报。这是她16岁左右,在上高中时,全国性的体育运动大发展,国家为宣传和启动体育运动的全面展开而拍的海报。当时,她是北京女六中的篮球队员,并在各个体育运动项目中都有相当好的成绩,而本人又很健美,所以拍摄组就找到了她来担当青春女性的形象。妈妈说她自己都感觉自己身体协调性好,喜欢各项体育运动,所以身材很健美。而看到这幅海报,妈妈自己都觉得自己美。
看到这里,我会心地笑了,这就是我的妈妈,一位一生美丽且爱美的妈妈。
再翻,就翻到了妈妈精心排版的一页关于电影《女篮5号》的内容。她将这一页,从左上角向右下角剪出一个个老135相机拍出的照片大小的空格,而将从报纸上剪下来的一些图片从左上向右下方一一粘贴,形成似电影胶片播放的镜头,一点点展现电影内容。这是妈妈自己在最早期对自己参加拍电影的记录。那也是她人生中最美好的历史记忆。而且另有两个小相册:一册专门收集了电影中的画面照片,一册是中央电视台“流金岁月”《女篮5号》专栏的截图照片。《女篮5号》不仅是妈妈最美好的记忆,也是老一代人及我最美好的回味。
当我再捧起另一本横开的、棕色丝绒并印有photographs字样外皮的相册,首页是爸妈个人的单张照片,表明该影集集中收录了一个家庭应该是从1962年开始创立及其后十年的成长和壮大,标志着父母从青年走向婚姻,开始新的人生历程。从这里,有了我的出生,有一家三口人的世界,再壮大到一家五口人。妈妈也从此开启了为人妻、为人母、为人师、为人友的社会生活。
而捧起另一本横开绿色塑料硬质皮相册,各页上满眼都是妈妈的陆氏家族的老照片,那些旧时代里才有的穿着、打扮,特别是那份神态和作派,透露着大上海、老北京人所拥有的绅士、淑女风范,就是孩子们也拥有童子军的服装,以及西服马甲带领花和淑女装,那是一家富贵人家的全家福呀,看着就令人怀旧。唯一不足就是都很严肃,而印象中那个年代人的照片都是如此庄重,不苟言笑。
这本相册中,陆父陆湘生是位老中医,一副古道柔肠、救世济人的古板表情。自50年代起,“陆湘生诊所”开张,就设在翠花街9号自家大四合院中。妈妈在陆家总排行第三,女孩排行第二,她活泼、豁达、有主见、好张罗,被家里人称为“二姐”。
除了这些本老相册里黑白的老照片,妈妈还留下了很多本近代的相册,那里多是彩色照片,记录着她及我们全家的生活与成长。所有相册无不展现了妈妈一生里精彩的瞬间,定格着妈妈每一年、每一刻的美丽。
而在我的记忆深处,妈妈的美丽与精彩远远不止相册里所收纳和表现出来的内容,更有那平凡的生活和工作之中所彰显出的她由内而外的真善美的篇章。
未完,待续。