我很遗憾去过了巴黎，因为永远得失去了第一次去巴黎时的激动和渴望。
去巴黎之前整个人都蠢蠢欲动，仿佛自己也能像《午夜巴黎》中的吉尔一样穿越到1921年的莎士比亚书店，在时代的风口浪尖触摸那股能够改变历史方向的文化张力。
海明威年轻时在巴黎生活过，晚年回忆起这段时光时他写下了那本著名的《流动的盛宴》，成了巴黎文化的圣经。
而我羡慕海明威生活的年轻的巴黎。
整个欧洲都在步入老年，巴黎是曾经最惹眼的小姑娘，衰老得也最明显。街道上到处是随手丢弃的垃圾，地铁里破旧拥挤，塞纳河的水也不再清澈。现在的她像一位盛装打扮的贵妇，厚厚的脂粉掩盖不住眼角的皱纹，但又因为经历过太多故事沉淀出了独特的气质，魅力依旧。海明威笔下那场流动的盛宴早已散场，只剩下一些残羹冷炙丢弃在街头，觥筹交错间的辉煌往事已被人们小心翼翼地收藏起来，成为了日后可供炫耀的资本。
至少它依然是全世界的浪漫之都
巴黎的香水很著名，在我眼里，香水也是浪漫的发言人之一，巴黎歌剧院对面就有一座香水博物馆。仔细想想那些能登上世界舞台的香水一大半都来自法国，大概是这里气候适合种植花朵，或是以前这里的人们懒得洗澡，喜欢用香水遮盖身体的味道，从而繁荣了这个产业。现如今设计精美的香水瓶个个都是艺术品，成了鼓励女孩子渴望长大的诱惑之一。
第一瓶香水永远会令人难忘，熟悉的味道能勾起青春期的情绪泛滥的回忆。高中的时候背着家长在小店铺里买了人生中的第一瓶香水，喜欢它可爱的名字“许愿精灵”，但我的愿望并没有实现，于是后来我用它的瓶子装了风油精。
“巴黎”这两个字读起来就像是一个浪漫的宣言。埃菲尔铁塔成了很多人心中关于爱情的象征。我带着一种近乎于朝圣的心态来到它的脚下，不巧那天阳光被乌云打败，灰色的单调蔓延到天空的每个角落。游客依然很多，钢铁森林间渗出噪杂的声音，我们没有排队上去，拍了几张尴尬的游客照就离开了，觉得眼前的景象实在是有点令人失望，至少配不上心中曾经的幻想。在这种背景里拍照，是那种后期怎么调色都无可救药的状态，于是我抖个机灵把照片调成了黑白色，瞬间就符合了现代人的审美标准。
很多人说鲜花是爱情的图腾，绚丽过后总有凋谢时的凄凉，我觉得那是属属于缺乏理性的诗人的论调。在我眼里，我见到的铁塔才是象征爱情最好的图腾，虚构出的幻想总是会带来一点点失望，但当你把它定格在回忆的相册里，加上一个属于自己的风格滤镜，又演绎成了生命里值得纪念的美好。
浪漫是强烈的情感流露，用高妙的手法宣泄情感就成了艺术创作最原始的动力。“浪漫之都”本身就是一座艺术博物馆，收藏着人类的情绪。艺术家已死，但作品还活着，而且活到了巴黎也算是一份荣耀。不同年代不同地域的艺术品挤在一座城市里争奇斗艳耀武扬威，复苏着下一个时代。
巴黎是一座建立在回忆和幻想之上的城市。
