看《白鹿原》,给我留下印象最深的人物,应该就是田小娥了。田小娥并没有什么十恶不赦的罪行,她只是一个弱女子,但是她的命运却是那样的悲惨。她的一生,男人糟蹋她,践踏她的尊严,丢弃她。她可以说是活在男人的影子下,生死不由己。
她的美丽的容颜和向往自由的天性,在旧思想面前,是放荡,是不守妇道和礼教,是红颜祸水。其实她原本也是一个淳朴传统的小女人,她不止一次对黑娃表达这样的意思:“只有你在,哪怕讨吃要喝,我也不嫌吃糠咽菜我也高兴。”她也只是想和黑娃厮守终生,并没有多大的奢望。但是从黑娃带她回村里,白嘉轩和鹿三不见容于她,(也可以说是旧礼教不见容于他,因为白嘉轩和鹿山在小说中确实是实打实的好人)也许悲剧就已经在酝酿了。
田小娥在郭举人家勾引身为长工的黑娃,一开始也许并不是因为爱情。田小娥作为一个小老婆,受正妻和郭举人的压迫,没把她当人看,她打心里向往有尊严的生活,渴望自由和爱。黑娃的到来成了一个契机。她把这当成报复郭举人的手段。当她在黑娃那里得到释放的爱及愉悦,得到被在意的快乐,她对生活产生了希望,对黑娃产生了爱。
黑娃爱不爱田小娥呢?他一开始是爱的,到离家之前都是爱的。他几乎丧生在郭举人的追杀下,但为了田小娥,黑娃还是回去寻找她,得知她已被郭举人休了,又追寻到她家。她的迂腐的秀才父亲正恨不得赶紧把这败坏名声的女儿扫地出门,于是两人得以遂了心愿。回到白鹿原,他们的婚事不被族长和父亲认可,进不了祠堂完婚祭祖。但黑娃不惜跟父亲反目,另立门户,住进破窑,过起了小夫妻的生活。后来黑娃为了逃命,丢下田小娥。不管田小娥如何苦苦哀求带她一起走,他也只顾自己。真的爱她,应该无论如何也会带她走吧,或是去求得父母的谅解,把田小娥安顿在父母家里。他怎么可以放心一个不被族人接受的女人,一个人住在破窑里呢?当黑娃在习旅长那里站住脚了,倒是回来看过田小娥一次,但也没接走她;当他当了土匪头子,左拥右抱黑白牡丹,也没动过接田小娥的念头。帮田小娥报复白家轩有个鬼用啊?田小娥渴望的是黑娃在她身边。
后来黑娃娶的媳妇叫高玉凤。田小娥和高玉凤的名字看得出是作者费了心思取的。同是秀才的女儿,一个是田间的飞蛾,一个是高高枝头上的凤凰。黑娃新婚之夜,虽然想起了田小娥,但是能看出他想摆脱那一段不光彩的过去,他向高玉凤忏悔:娘子,我过去不是人……新婚第二天,他就决定向知书达理的新婚妻子看齐,田小娥,只是他的过去,他不想再想她着了,他想开始他的新生活。
鹿子霖则是把田小娥当作泄欲和报复的工具,而田小娥一心为了黑娃,不得不从,终于沦为了鹿子霖的棋子,任他摆布,也把自己推向了毁灭的深渊。
田小娥在鹿子霖的指使下引诱白孝文。当事情败露,白孝文被免去族长身份及严惩,他便彻底放纵,与田小娥纵情声色。吸大烟这事情当属他们无知,但因此也导致了白孝文败完家当,身败名裂,沦为乞丐。在这期间,白孝文与田小娥,惺惺相惜,有什么都与她共享。他为了田小娥不惜丢下家中妻儿,最后竟然饿死了妻子。他们在某一阶段也算是患难与共。但后来白孝文东山再起时,他和黑娃几乎一样,另娶好人家的女儿,回乡风光祭祖,田小娥成了他不愿再提的蚊子血。
田小娥在白嘉轩和鹿三等一干人等的心中,是个祸害人的淫荡女子。勤劳朴实的黑娃,因为她丢了工作,与家人反目;忠孝正直的白孝文,因为她被免去族长身份,败光家业。鹿三把一切归罪于田小娥,所以他动了除掉田小娥的念头。最终,田小娥惨死在鹿三手下。那临终的一刻,是悲情的一刻。尽管黑娃丢下她远走高飞,但田小娥深爱着黑娃,即使鹿三不准她进家门,她还是打心里把鹿三当成家人。那一声“大啊……”道尽了一个弱女子苦命的一生,充分说明了田小娥渴望得到认可的心情,也刻画了鹿三的愚昧,为后来鹿三“鬼上身”埋下了伏笔。
田小娥终其短短的一生,都在努力地追求自由和幸福,追求爱与温情,也追求过进步,也想以反抗来改变自己的命运,但可惜没有一个男人真正把她放在心里面,真正的爱她。这是那个万恶的旧社会的悲剧,也是千万个渴望得到尊严的女性的悲剧。