和k在电话里聊起了他的妈妈，他的感情极为复杂，痛苦而又矛盾，他说母亲自2011年8月14日失踪到现在，生不见人死不见尸，他报了警，又登了寻人启事，但至今仍杳无音信。他的母亲是个非常要强的女人，她是村子种地最多的一户，她是村子第一个盖两层平房的人家，她常嫌弃自己的男人窝囊老实，不会应酬，于是寄希望于儿子，普通人家的孩子也只是上了个普通大学，选择了个普通的工作，于是，这位母亲的所有奋斗目标就变成了让儿子成为大城市里有车有房的体面人，为了达到这个心愿，母亲省吃俭用节省下庄稼地里攒下的每一毛钱，一忙完地里活，就出去打零工，挣得的钱一五一十地替儿子存起来，她希望儿子能够出人头地，她希望用自己一己之力，垫起儿子生命的高度。
k说，自他记事起，他就在母亲的抱怨中生活，母亲埋怨丈夫无能沒用，埋怨自己命运不济，埋怨儿子不努力读书，埋怨地里庄稼长势不好，埋怨亲戚嫌贪爱富……k小时候最大的愿望就是逃离这个家，他感觉自己一直活在阴影里，被满满的负能量包裹着，喘不过气来，他讨厌母亲，讨厌她的控制，讨厌她对自己的生活指手划脚，讨厌她把自己实现不了的愿望强加在他的头上，他心心念念想脱离她，却无时无刻不在倚赖她，他鄙视她嫌弃她憎恶她，如今，这个女人人间蒸发后，他的心都痛得难以呼吸了。
k说，在大城市拼了多年才明白，我们大多数人，拼尽全力，不过是活成了一个普通人。你是这样的，我也是，我们都一样。只是，母亲活了一辈子，到死都没有明白。
