东边儿天方擦亮，吐着红。一队学生已食毕早餐，在教室外墙根上立定。一时间，书包开合，拉链撕扯，丝丝嚯嚯，伴着窃声默诵课文的嗡嗡低鸣，清理牙间残垢的啾啾锐响，岑寂一夜的楼宇顷刻有了人味儿。
不多时，几声叮当碎响，老师勾着钥匙，从容步近。众人霎时掩声，围拢了来。开过门，各自向中意座处径行。坐定了，遂呼一口长气，伏案提笔，开始一天功课。另有意不在此者，搬起厚书摞于案前，摆弄正中，又凝神做一番审视，方似心中着落，起步离去。占座是也。
日线轻挪，转眼已是晌午，陆续而来者不在少数，目见座上无人，而案头纸碑久树处，不免蹙眉轻叹，仍向他处移步。不多时，空位转少，便有顾忌无多者，将前人书山左推，并码上自己什物，嘴角微挑，安然落座。待原主寻上前来，叩案示意，殖民者悻悻然离去，则是后话了。
日浓日西，教室人潮因凭饭点，亦几经涨落。残阳落尽，人影将空处塞得满饱。着意看时，见座中几对男女，眼波流转，巧笑倩倩，轻语呢喃，空气里漫出阵阵甜意。可怪世间有些甘味，在另人口中偏是作酸。男女对面男女，若无同样交流，便总各自为战。女人一对双皮杏眼叠成丹凤，锁眉斜乜，恨不能将眼神化刀剑，将有情人身间情丝斩断。男人直接得多，粗起嗓子，一声“哥们儿，轻点”，对面苦命鸳鸯只得撇撇嘴，拦起刚到嗓眼儿的蜜语，低头读书，又不免调皮一笑，藏不住无声胜利滋味。
