我家门前原本种着一排杨树，准确的说，我们家老房子的四周都种满了一排排杨树，后来巷子里的树长的太大了，就砍了，但是门口和靠近路边的那两排杨树还一直在，其中有一棵杨树，应该是有五六十年了，树干粗壮，我一个人根本抱不过来，那棵树可是我们自小就在那儿了。
我家门口这颗棵最大的杨树，树冠很大，正好遮住我们家口一半的阳光，树上有很多麻雀做窝，天天都能听到它们叽叽喳喳的聊天，还有喜鹊也会来光顾，喳喳的叫着。
之前都说喜鹊叫，代表有好事要发生，所以每次出门都很期待喜鹊欢快的对着我们叫，但是有时候，也很烦人，尤其是当我们本就心烦意乱的时候，这时候喜鹊和麻雀的叫声，听起来特别像是在议论和嘲笑，有一次我一出门就听到它们在那叽叽喳喳的讨论着，正好心烦，就说了它们几句，结果，“啪叽”一坨白色的东西掉到了的鞋子上，气的我恨不得跟它们大吵一架，但是想到它们“鸟”多势众，最后只能低声嘀咕，擦干净鞋子，感觉跑了。
这就是我第一次和它们结下的“愁怨”。后来因为它们的不文明行为，已经让我家门口变得脏兮兮，我忍无可忍，只能跑去和它们谈判。我在树底，好言相劝，它们根本不理会，还是叽叽喳喳的叫个不停，后来有不了了之了。
除去这些，我还是非常喜欢我家门口的那些杨树的。春天，它们是春天的信使，夏天，它们是阴凉的大伞，秋天，满地的落叶，也是我们的玩具，冬天，树枝的背景是蓝天，可以看到它们的坚韧和无畏。我们也会系上一根粗绳，荡起秋千。在上下翻飞的过程中，逐风。
但是有一天，我发现杨树的树皮的裂纹变得巨大，像极了苍老时皮肤上深深的沟壑，或许那就是杨树的皱纹。再后来，我发现杨树的树枝总是莫名其妙的掉落，开始我们还觉得开心，我们可以轻松的收集树枝，当做冬天的柴火。直到我们发现杨树的好像疲累了，没有之前那么枝繁叶茂。妈妈说，杨树老了。那时候我才第一次意识到，原来杨树也会衰老。再后来，村里面要求砍掉杨树，因为春天的杨絮实在是太不安全了，也非常不方便。
有一天，来了一群人，带着电锯和绳索，开始锯树，我们都在旁边，默默的和杨树告白，看着它粗壮笨重的身躯，被一点点锯断，然后放倒，再修剪掉多余的树枝，麻雀和喜鹊都飞过来，在原来杨树的地方饶了好几圈，就飞走了，只听到伐树工人一边擦掉身上一坨一坨的鸟粪，一边生气的咒骂声，莫名的有些伤感。
折腾了几天，终于消停了，没有了树枝的遮挡，门前更明亮了，感觉空间也扩大了不少，但是总觉得少了点什么。后来妈妈又在原来的那些地方种上了新的小树苗，原本的那棵大杨树的树根被挖出来，成为了我们的一个小板凳。有时候没事，我就会坐到树墩上，好像有能想到那棵杨树原本在的时候的模样。
