在读《我的阿勒泰》第一辑时,有一章的内容在我的脑海中留下非常刻下深深的印记——《通往滴水泉的路》。滴水泉来自于哈萨克族富有神秘色彩的传说,在戈壁滩最干涸的腹心地带,掩藏着一眼泉水,四周有一小片青翠的土地。有人曾意识模糊,濒临死亡,但他突然踩入这片潮湿的草丛之中,痛饮这清冽的泉水,顿时泪流满面。
它是无限荒凉的茫茫戈壁中一眼奇迹般的水源,是神明赠予这古老游牧民族的珍宝。人们坚定地相信它的存在,相信它会滋润这里的一切生命,相信它有无穷的力量挽回一个个濒死的个体,它一滴又一滴无边无际地渗入苦寂的现实和美好纯真的传说。乌斯曼曾经是有名的阿尔泰匪头,与烈马走出了一条小路,忽明忽暗,通向神明般的泉水,通向心中最清澈的信仰。
后来,有一男一女在滴水泉旁盖上了房子,开了一家饭馆。无人经过时,他们倾听清泉的流淌;有班车经过时,他们为旅途中的人提供食物和休憩的场所。可是新的公路建成了,这条通往滴水泉的路也就被抛弃了。他们很难再等到人间的喧闹点燃这小小的铺面,这条蜿蜒着古老民族激情和悲伤的小路,顺着时光在荒野上游荡,车辙的痕迹快要消散,比不曾有人涉足的大地还要荒凉。
“世界的重心沿无可名状也无可厚非的轴心平滑微妙地转移到了另一面的深渊。”有公路是好事吗?当然,交通是现代文明中多么重要的一个因素,在群山绵延的地带更是重中之重。可人们在享受它带来的便捷的同时,是否想到那已经被抛弃的小路和曾经追求的清泉。人们不需要艰难的跋涉为生活换取滋润了吗?滴水泉的使命就此戛然而止了吗?可是那两个人却依然守护和等待,向着天空扬起微笑,古老的传说依然在美梦中飘荡。这是双面的深渊,无论你走向哪一面都有可能沉沦,现代文明和传统文明的碰撞,可能让你找不到远方在何处。
在《我的阿勒泰》电视剧版本中也有一位人物——苏力坦,他是李娟笔下千万牧民的缩影。曾经的他是驰骋疆场的草原之王,男儿的血气方刚成为身上的烙印。他近乎固执地坚守着民族的各种传统,似乎落后于时代,在车站过安检时不能带小刀,他一怒之下选择了转身离开。他孤立无援地与世界抗争着,往日的荣光却逐渐飘散,他必须学会与上一个时代告别。他不能再打猎了,抢也要被没收了,要走上未曾踏上的公路,真正地接受现实。可他还是说想要自己想过的生活,可见与新时代的磨合不是一件容易事。
我们幅员辽阔的祖国,有55个少数民族,每个民族都有自己灿烂的历史和文化。我们团结一心,守护着每一段斑驳的历史卷轴上曾经飞舞的故事,尊重着每一个文化习俗。可是,现代文明一定或多或少地产生了对传统文明的冲击,一辈子都在坚守文化的人们,到头来却不得不抛弃曾经无数次在心中默念的信仰,走向未知的远方,他们将何去何从呢?我们现在所得到的一切,真的是理所应当的吗?事实上,传统的文化可以被赋予新的意义,从而再次闪烁,但我们必须付诸新的努力,才能避免这双面的深渊存在。
木心曾写下:“所谓无底深渊,下去,也是前程万里。”深渊不代表是错误的路,既然无论怎么走,都可能遇见深渊,那便选择一条自己喜爱的路吧。
通往滴水泉的路尽头,小屋的灯依然亮着。