我妈妈有个口头禅：“我命不好”，说完长叹一口气，开始如数家珍的讲述她从童年开始的“悲惨命运”：妈妈生于五十年代末期的东北六线小镇，自幼丧父，我姥姥带着1子2女，改嫁给因穷困三十多岁仍未娶妻靠务农为生的姥爷，那年母亲才三四岁，是最小的女儿。秋收时她也跟着大人在地里玩耍，忙着干活的姥爷嫌她碍眼，一脚给她踢出去好远。收获后的玉米地里，只剩下光秃矮短的玉米杆，露出锋利的“牙齿”，她的脸上被“牙齿”划出一道长长的口子，立刻嚎啕大哭起来，姥姥慌忙中把她抱到了卫生站，没有缝针，只是简单包扎了一下。脸上这道疤痕伴随着她的童年和少年，陌生人见到她第一面，总是盯着她左颊的疤痕看，按捺不住好奇的人总会问：“你脸上的疤是怎么弄的呀？”，妈妈有的时候会详细给人讲述当年，她是在地里玩耍得多么开心、如何被暴躁的后爸嫌弃、如何被划破脸、如何因为没有缝针落下很大的疤痕。妈妈有的时候又会说：很小的时候的事情了，都忘记了。时隔多年未见的朋友，在街上偶然遇到我妈，热情的寒暄之后会补充说：“哎呦，你变化挺大的，要不是你脸上的这个疤，我是无论如何也记不起你来的。”
妈妈也有命好的时候。1974年左右，职工退休的工作可由一名子女顶替的政策开始继续落实。初中毕业后在家务农的妈妈从没有想到这个政策会惠及到她：虽然亲姥爷因胃癌早逝，但生前在小镇供销系统是有正式的工作的，似乎也可能符合这个政策。姥姥为了此事托人找关系，一次次去供销社去哭诉她的悲惨命运：吃“皇粮”的丈夫早逝，寡妇带着三个孩子走投无路，公家没有支助过一分钱，只能改嫁，如今明明符合接班的政策，却不让她的孩子接班……。供销社的领导实在抗不住天天去“闹事”的姥姥，破例给了一个接班名额，而这一年距离亲姥爷去世已经过去了18年。这个工作，是姥姥又哭又闹硬要来的，也是亲姥爷留给孩子的一份“礼物”，这个班给谁呢？姥姥刚了解政策的时候就暗自思忖姥爷的班是谁来接：大儿子在菜社里面种菜务农，当时已经娶妻，已经和她分家各自过。大女儿已经嫁人，赚钱的还要交给女婿保管，偶尔接济母亲还要看女婿的脸色。只有小女儿（我妈）还未出嫁，在家务农干活，帮衬着家里。思来想去，姥姥决定：这个班儿，还是要给小女儿接。当大儿媳知道了这个接班的决定，气的跑上门来骂婆婆：“你昏了头，瞎了眼，老孙家就这么一个独苗，工作也不给儿子？给女儿，你不知道女儿早晚是人家的，你这样不仁义，我们绝对不会给你养老……。”当时的日子捉襟见肘，姥姥那还顾得上以后谁给她养老，日子能过一天算一天罢了。姥姥和后姥爷婚后生育了一子三女，一直很穷，用我妈妈的话来讲：“天天吃苞米面的大饼子，家里啥都没有，你后姥爷又懒，地里的草长得老高，还躺在家里睡觉。你姥姥一生好强，看不得懒汉的日子，每天都生气，天天骂你后姥爷，你后姥爷被骂急了，就动手打你姥姥，那日子过得……。”妈妈18岁的时候，就顶替了已故姥爷的班，去小镇十几公里外的棉纺织厂做纺织女工，住集体宿舍、吃大锅饭，每个月回家一次探亲。第一个月的工资是18元，她开心的把钱带回了家，悉数交给姥姥，姥姥眉开眼笑，这日子终于有了盼头。（未完待续）
