那时候的雪花厚实且美丽，不像眼前这雪，单调、多余。
不见她已有十年之久，而期待中的日子久久未到，大年初一就通了电话、短信留言也再一次确认，可到了眼跟前的那一刻，还是有些不敢相信，不敢面对——
毕业十年，她应该早就成家了吧。消息说她的丈夫远在云南，那里有香格里拉，有玉龙雪山，西双版纳似乎也在那处。
是的，她那么美，理应嫁到那么美的地方，这样每年跟着丈夫回乡的时候也能再一次补充些美丽的给养，以保持青春。
十年间，不算初一那次，我们仅仅通过两次电话，一次是结婚时的通知，一次是夜里的哭诉。
这十年，一天天临近，从毕业那时候的单纯约定，到临近十年的犹豫相见，因为之前，山盟海誓都可以作废，但只要活着，就要赴十年之约，地点一如既往的简单，村西头那棵老槐树下。
十年前那一天的情形不敢面对，却又时刻入梦，伴着当时飞扬的雪花，把整床被子都要染成白色。
那个时候，村西头除了槐树在漫天飞雪中聆听，还有不远处的七水河，虽然已冻的听不见下边流水的声音，但彼此在冰面上刻的字清晰如故。
村西头的槐树对于时间似乎失去了感觉，冬夏如往，七水河和后面的七婶山都变了。七水河的水先是变黄，然后便臭，再到现在近乎干涸；七婶山的传说还在，山上的树却被村民砍个精光，露出黄褐相间的底色，没有了七婶的贤淑。
她出现了。
到跟前了。
高挑的身躯着一身暖色风衣，原来的披肩发烫成微卷平添了调皮，方形的脸有些瘦削，浓浓的粉底却掩藏不住眉宇间的伤痕。
“——你来了。”
我的问候语切在耳边，慢慢溜了出来。
“你也来了。”
想象中很多种相见的样子，独独缺少这样的平淡和无趣，但还不错，这场雪和旁边的老槐可以添加些话头，避免尴尬。
“天冷吧，不像你们城里——”
话一出口，你便觉得称谓出了问题，用“你们”显然隔开了距离。
她似乎造就料到了这样的称呼，抬头看会老槐，睫毛伴着雪花一闪一闪。“这十年，你一直在村里吗？”
“也没有吧，毕业后先是到附近山上刨了几年矿石，后来找了份合同工下井当了煤矿工，去年矿上减员，腊月才回来，过年后再说吧。”
“那你呢？”
单单站立有些生冷，不约而同，我们向七水河走去。
裸露的河床似乎在呻吟和诉说，不远的七婶山失去了树木，下雪后光秃秃的发白。
她的脸上先是出现灰色，后又被一层微笑掩映，凭着直觉，你觉得是一个并不快乐的故事。
……
