东风起处，花灯满街。千百株树木都在夜间成了火树，开了银花，还吹得星星似的灯火，如雨点般的洒落下来。华丽的骏马和雕花的车辆来往不绝，整条街上都弥漫着香气。美妙的箫声响起，玉壶灯转动着光亮，鱼灯龙灯彻夜舞个不停。
姑娘们带着蛾儿、雪柳的首饰，佩戴着黄金丝缕，她们娇媚地说说笑笑，从眼前经过，一阵暗香随之而去。我在人群中寻找她千百次，总也找不到，忽然回过头去，发现那个人却独个儿站在灯火稀少的地方……
我转过身来，我们之间的空气沉静如水。
噢，前生缘来，今生是你。
此时的稼轩再也无法抑制住内心奔涌的思潮，于是《青玉案·元夕》诞生了：
东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声转，玉壶光转，一夜鱼龙舞。 蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
人群徘徊在元夕的街市，稼轩徘徊在那人的心中，我徘徊在稼轩的《青玉案 元夕》中……
东风夜放花千树，更吹落、星如雨。东风？韩翃有“寒食东风御柳斜”，李商隐有“东风无力百花残”，而稼轩的“东风”应该是临安的风吧？东风，帝都的风。“花千树”，“星如雨”，是灯火之多如千树花开，焰火从空中落下如星雨，还是树变成火树，星灯落时如满天星雨？唐苏味道《观灯》诗云：“火树银花合，星桥铁锁开。”树上置灯火，谓之火树。又有宋人孟元老《东京梦华录·正十六》载：是日京师各坊巷“各以竹竿出灯球于半空，远近高低，若飞星然。”以上两则材料均说明“花树”、“星雨”指树上的彩灯和空中的灯球。而宋人周密记载的《武林旧事·元夕》：“宫漏既深，始宣放烟火百余架，于是乐声四起，烛影纵横，而始驾还矣。”庾信《灯赋》：“风起则流星细落。”从这两则材料看，是指灯火多如千树花开，焰火落时像满天星雨。不管是火树，是星雨，还是像花千树，像星如雨，总之，这是“夜市千灯照碧云”的一片光耀炫目、繁华热闹的景象。临安街市，元宵灯火，明星闪烁，璀璨缤纷……
宝马雕车香满路。多浪漫的场景啊！就像美人洗着花瓣澡，躺在鲜花丛中一样，美丽芬芳。“宝马雕车”上的豪门显贵，插戴着“蛾儿、雪柳”的官家眷属，尽情的游乐，却是在“山外青山楼外楼”的西湖之滨尽情游乐，竟是那“直把杭州作汴州”的醉生梦死的场面，这种美丽的浪漫原来是罂粟花，美丽却致人死地。为什么呢？为什么美丽的背后是一场阴谋呢？李清照在《永遇乐》（落日熔金）中写“元宵佳节”、“香车宝马”、“人在何处”，强烈的表现出自己忧患余生的寂寞心情，和对故国的眷念不忘之情。一个女人从繁华美丽的表面看到了背后的隐忧，何况稼轩这精忠报国，热血沸腾的七尺男儿呢？此时的稼轩初到临安做京官，观看着这纸醉金迷的元夕盛况，心念着北方的故土，他能不心痛吗？
是啊，可这又能怎样呢？还不照样“玉箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”？有人说“玉壶”是灯，有人说“玉壶”是月亮。《武林旧事 元夕》：“（元夕之灯）福建所进，则纯用白玉，晃耀夺目，如冰清玉壶，爽彻心目。”这好，正好和鱼灯、龙灯一起彻夜不眠。唐朱华《海上生明月》诗云：“影开金镜满，轮抱玉壶清。”这也好，月亮向西边转动过去，据说，宋代女子元夕出游时那些闹蛾儿、雪柳、玉梅等都是根据月下特殊环境里想出来的漂亮灯饰，女子在这“玉壶”的月光下岂不是显得更动人妩媚？
这不，来了！“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去”，两宋的元宵节可是空前热闹，尤其是京城，所谓“青春何处春光好，帝里偏爱元夕”，这局促的小朝廷使民众对战乱是如此的忧惧，稍一和平，便要纵肆欢乐。由于元宵节的全民性，又是在夜间举行，这无疑是给平日禁止的男女自由交往网开一面，对平日幽居闺房的少女来说，元宵便成了难得的欢乐的自由的节日。因此，这豪门贵妇、大家闺秀，亦或山野匹妇、小家碧玉都带着一股股暗香，或是前往，或是离开这灯火繁华之地。这“蛾儿”、“雪柳”也便成了她们的借代，周密《武林旧事》卷二云：“元夕节物，妇人皆戴珠翠、闹蛾、玉梅、雪柳、菩提叶、灯球、销金合、貂蝉袖，项帕，而多尚白，盖月下所宜也。”太多太多，稼轩看得眼花缭乱，只记住了蛾儿和雪柳，那人的蛾儿和雪柳。
众里寻他千百度。蓦然回首 ，那人却在灯火阑珊处。
噢，前生缘来，今生是你。
一个孤高淡泊、超群拔俗、不同于金翠脂粉的美人，一位精忠报国、壮志难酬、不同流合污的当世英雄，他们俩俩相望，眉山目水的汇映间，滑过的，是擦身而过的情缘如丝。
我是你左边的左边，是你右边的右边，我永远成不了你的中心，每次你转身，我的心凋零如花瓣，还好，你看到了我，我心甘情愿。
不，你是我华丽的缘，我是你永远的狱。
使君子花，朝白、午红、暮紫；虞美人草，春青、夏绿，秋黄。君子的心，一天就变，而美人的身，一天就老，你去吧！
不，我们的杨柳岸晓风残月，我们的月桥花院、琐窗朱户都在，都在，可我不能弃君王而去，不能弃国而去，不能弃黎民百姓而去，山盟虽在，锦书难托，锦书难托！
美人渐离渐远，稼轩仿佛又看到了自己。
刀刃泛白，剑起剑落，大刀长矛，刀光剑影中的自己“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，驰骋沙场，招募义军，抗击金人，收复失地，于万人群中捉拿叛贼。可是得来的却是宦海沉浮，辗转迁移，弹劾在家。多少个青灯如豆的夜晚，披衣而坐，《美芹十论》抗金，《九议》形势，换来的却是“将军百战身名裂，悲歌未彻，古人长绝”。
于是，“君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土”成了他的怒诉，“倩何人，换取红巾绿袖，揾英雄泪”成了他的无奈，“栏杆拍遍，无人会登临意”成了他的辛酸……
进，可以入繁华热闹之境，而“那人”不进；退，可以入幽居隔世之界，而“那人”不退。“那人”交织着进退两难的人生彷徨与痛苦，莫非是退而又不甘寂寞，怀念盛时；进而又身不由己，英雄失路？
那人是谁呢？是稼轩所追慕的那个被冷落在灯火阑珊的幽独之处，心向往而身远离的那美人，还是稼轩向往抗金复国却被排斥罢逐的现实境遇的象征写照？
是谁？是谁？罢也？罢也？罢了。罢了。缘来，是你，就好。
后代王国维在《人间词话》中把这句看成成就大事业、大学问之境界问题。第一境界是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的高瞻远瞩，第二境界是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的无怨无悔的努力，第三境界就是“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的得到过程，自己想要的东西就在身后，也就是那一转身的功夫，可总也不容易得到。而稼轩却不是，他想得到的抗金杀敌的愿望就在眼前，不需要转身，可他也得不到。梁启超《艺蘅馆词选》中说此词主旨是词人“自怜幽独伤心人别有怀抱”，认为本词有寄托，可谓知音。
总的来看，全片写灯会，这是毫无疑问的。但就上下片看，所写则有明显分工。上片主要写灯，而以人陪衬，以表现灯之会；下片主要写人，并将观灯之人分两种加以对照，以表现观灯人之会。运用铺叙的描写手法既可见节日之气象，又可见作者之灵性，甚是出色当行。
先看灯会。上片首三句从大处着笔写灯会的铺天盖地，展示出一个大场面，而宝马雕车是次大场面中的人物活动，表现了人们对灯会的追逐，更加突出了灯会。次三句转而从小处着笔，来了一个特写镜头：“凤箫声动”乃灯会之音乐背景；“玉壶光转”，或灯，或月，既显示灯的动态，又暗示时间的推移；“一夜鱼龙舞”，从时空两方面显示灯会盛况。
再看观灯之人。下片首二句，承接大场面而来，所写乃众人之集，既万姓之会。第三句说，在众人中寻找伊人。这是一个转折，或过渡，即由众人之会、万姓之会转入伊人之会。作者在这儿采用了艺术分离的手法，有把“那人”与灯会加以分离。众人之会的“蛾儿”、“雪柳”是那么光彩夺目，突然把这千树花开，星雨纷下的明艳无比的画面向后推移，使之成为背景以其明艳衬托出“那人”的暗淡，获得分离出“那人”的并给予其中心位置的艺术效果。镜头的变换，突出以灯火阑珊来衔接千树灯火，也形成了类似电影蒙太奇的效果，产生明艳繁华顿失的感觉。
全词十三句，旨在以乐景写哀，借景抒情。了景从幽独人眼来看，就不是纯粹的景语，而是“自怜幽独”的情语了。景物越明艳繁华，“那人”越是寂寞自伤。比差愈大，反衬效果愈好。此即以乐景写哀则倍增其哀也。
《青玉案·元夕》是稼轩侠骨柔肠一面的表现，此词清丽婉约，昵狎温柔，魂销意尽，缠绵悱恻。独处“灯火阑珊处”的“那人”，是一个审美内涵丰富，意蕴无穷的艺术形象，给读者留下了极为广阔的想象天地。也许“那人”是作者所追慕的一位孤高女子，也许是作者以那人寄托自己人生的失意、寂寞，也许是不与世俗合流，独来独往的品格追求，也许是向往美好，不甘寂寞的另一面追求，也许是成就大事业、大学问的完美境界的追求……
此词语言工绝艳丽而不失大气，词人泼墨挥洒、自由驰骋，将散文的笔法融入到该词的创作中，使韵体的词与散体的文完美和谐的统一在一起，呈现出一种有别于传统婉约词风的艺术情韵。这正符合稼轩一贯的“以文为词”的创作倾向。此外，这首词直接或间接地用叙事笔法记录了历史沧桑和人生苍茫，全面深刻的反映了社会与时代的隐忧，展示了生命主体的精神风貌。
千年前，你用软笔，写下此词。而今生，我用硬笔，写下感想。因为，那个前世，那个站在灯火阑珊处的那人，是我轮回再轮回的心事……
噢，前生缘来，今生是你。
20岁时，特别真诚地想成为一名文字工作者，于是一时兴起写下了这本文集《如此多情》。经历了几年的折腾和成长，现在来看，真是忍不住嘲笑自己当年的矫揉造作、无病呻吟和华而不实，却又不忍将其置于冰冷的硬盘里终不见天日，于此，鼓起勇气让沉寂多年的它们也出来晒晒太阳！
