“如果有一天失去了你，我一定会比失恋更难过百倍千倍。“

这是一场关于友谊的纪念。

我记得我每一个朋友。

人生若只如初见

小楠是我的第一个朋友，在小学四五年级的时候。她是漂亮的女孩，明眸皓齿，顾盼灵动。她对我很好，什么都告诉我，带我玩，和我一起吃饭，邀请我去她家，好吃的东西分给我。那时候女生们拉帮结派成风，崇拜城府和世故，热衷着自以为是的算计。小楠也有许多或好或坏的小心思，喜欢痞气的男生，不喜欢我和别人一起玩儿，不喜欢我和她用同款的文具诸如此类的。当时年少春衫薄，喜欢讨厌都写在脸上，连算计也纯粹。

当有一天我终于厌烦了她的管束，站在操场边狠心说了要和她分开的话。我早已想不起自己说了什么，但却从未忘记，那天分明阳光明媚，她却摇着我的手臂，一瞬间泪水决堤。我是有愧疚的。最终大概是不了了之。我还记得的是，小学毕业后三个月，我偶尔路过她的学校去看她，她却只剩下毫不关己的冷漠眼神，看着我这个陌生人。

距离让一切都断得干净。我想毕竟是我先起了离开她的念头，又有什么资格责怪她的薄情寡义？不过风水轮流转而已。

这条路上的你我她，有谁迷路了吗

小蕊和小婧是我初中时最好的朋友。小蕊是校长的女儿，她聪明可爱，单纯活泼，学习中上，老师同学几乎都很喜欢她。小婧外表男孩子气，学习不算好，与三教九流的同学都玩儿的来，但其实她最是善良体贴，内心敏感细腻，唱歌很好听。她家庭条件拮据，也因此比我们更加勤劳能干。这样性格背景完全不同的我们当时可以那样要好，谈天说地，形影不离。天真岁月，不欺不负，当真以为可以一辈子好下去。

后来当然还是各奔东西。小蕊得到了保送理想高中的名额，我却失之交臂。至今还记得，在一个早自习，我们依次从教导主任办公室出来，走廊两旁关心保送结果的老师们也出来观望结果。我放弃了不中意的学校的保送资格，可到底遗憾伤心，忍不住掉眼泪。小蕊受我所感，也哭得厉害。老师们不明所以，纷纷叫住她安慰。我不愿多说多留，独自低头快步走回教室。心中不是没有过不平，明明得偿所愿的是她灰头土脸的是我，为什么她总能得到所有的关心爱护？时过境迁后早不再耿耿于怀，小蕊的确得到了老师们些许的照顾，但她绝不是心机深沉的女孩，对我们一直毫无隐瞒。我在考试里也的确是缺少一些运气，而没能保送现在看来也是福非祸。

我们上了不同的高中，小婧上了艺校学了唱歌。当时手机和社交软件不如现在流行，学校家庭都距离甚远的我们很快断了联系，只高中毕业时聚过一次。那时大家还没有变太多，虽然不如从前那样感情浓烈，也仍然是很亲切的。大学毕业之后两年我在异国他乡，有天心血来潮寻着微博上的蛛丝马迹找到小蕊，她仍然是我记忆里的模样一眼就能认出，我却变得她不敢相认了。所幸聊起天来没什么隔阂。她已在家乡工作我还在上学。放假回家的时候见面，我没想到能从小蕊那里得知小婧的消息。大学的时候小婧以各种理由向她借钱，催还多了她心有疑虑，旧情消磨矛盾日显，越来越无话可说最终互删了微信。

我说不清是怎样复杂的心情。我们走上完全不同的道路，都变得太多，岂能简单说好坏对错。找回小蕊是我最庆幸的事情之一，记忆里模糊断层的初中生活，突然就有了温暖鲜活存在过的印记。我不知道小婧发生了什么，不知道她变得怎样过得是好是坏，失去她我有遗憾无奈。故人不故，朋友是这世间最不能强求的，只能麻醉自己，相忘江湖，各自安好。

一个像夏天，一个像秋天

菲菲是我这辈子最好的朋友，开头那句话就是她说的。命运是多么神奇，明明有那么多的机会擦肩而过，最后却还是让我们相遇。我们是很相像的人，一起走过高中最珍贵的校园时光。高中毕业，我第一次没有因为升学和距离失去过去的友谊。她曾经说过，我们是“马克思和恩格斯的友谊”。

以致后来当我听到她第一次恋爱的消息，我举着手机站在教学楼顶楼的窗户边，六月的校园繁茂青翠，夏风和煦，我心间却突然漫过些微凉意，像是被全世界抛弃。我是真心高兴的，我知道自己应该祝福的，可嘴里说着欢喜的话语，嘴角却扯不出一丝的微笑，眼底甚至浸过稍纵即逝的泪意。我在害怕。从此有个人陪她爱她当然是很好很好的，我只是自私地害怕她离我远去，像小楠小蕊小婧那样。后来我就没再这么想过了。她是一个很好的朋友，不会因为恋爱而冷落身边的人，一切都没有改变，除了多了一个爱她的人。

她性子比我活泼一些，做什么都比我早，像是恋爱、旅游、喝酒、化妆护肤等等。我常常觉得对不起她，一直以来，都是她说我听。大多时候是她给我安慰鼓励，而我除了安静听她说话，很少能给出实质性的帮助和建议。女生之间的事情，下笔才发觉有多微不足道。可是这日复一日的琐碎磨合出心有灵犀的默契，给了我莫大的安心和底气。你知道无论你做什么决定，无论你将来变成什么样，无论你和谁发生争执，这世上都有另一个你，无条件相信你，支持你，理解你，不是因为你取得的成绩而喜欢你，不是因为你能帮助她而喜欢你，她喜欢的只是你，是原原本本的你。

之后这七年我们其实一直相距甚远。离家在外的时候，无数次我一闭眼，就能看见我们并肩躺在操场角落的健身器材上晒太阳，那时阳光炽烈扑面而来，带着年少的热血英勇呼啸而过。一睁眼，已过了七年。

如今我们在地球两端。万千晴雨，气象殊异，但于我而言，你依旧是你。

许多年前，你我曾是朴素的少年

听过太多大学宿舍的狗血故事，越来越觉得某些方面我真的是很幸运的人。因为本专业分宿舍时落了单，我遇见了我亲爱的室友们，阿琼、倩倩和颖子。我们四个人名字都是两个字，都来自中西部省份，都是家境普通相貌平凡的女生；不同的是，她们三个都有兄弟姐妹，家在县城或农村，每学期有贷款或助学金，而我算是个城市孩子，虽然家乡只是个小城市，基本的学费生活费父母也还供得起。大学之前我从来不曾了解过，像她们那样的生活，帮弟妹选专业、督促他们学习，打零工做兼职补贴生活费，办理贷款申请助学金，回家下了火车还要坐几小时汽车等等。她们是这样坚强而善良的女孩子，或许没有美貌，家庭也并不殷实，不能轻松自由地生活，对工作对未来没有很多的选择，甚至背负了支撑家庭照顾弟妹分担兄姐的责任，但她们一直这样认真又努力地生活，依然养成了活泼幽默的品性。

我们之间的友谊大约可以用“交深言浅”来形容。关于未来这样严肃的话题虽然也会谈及，但更多的日常还是恋爱学习，娱乐新闻，班级八卦。我记得最后几周在寝室的夜晚，没有青春电影里的鬼哭狼嚎，不醉不休。张口闭口除了毕业论文、未来生活，依旧是娱乐八卦、电影动漫，仿佛不到最后一天就不是离别，我们还可以这样肆无忌惮地讨论一万年。窗外夜色如旧，不为所动，只有走廊里越来越多行李箱轮子的声音，每次想起都像碾在心上，提醒离别将至。我自私得不愿意最后一个离开，却无法避免从出租车窗向外望时，眼泪在眼眶里打转。

大学毕业后我们注定有了不同的出路，有人北漂工作，有人留校读研后工作，出国留学的是我。我常想，她们于我的珍贵之处，是让我有机会窥见另一种生活。是让我每当沮丧颓唐时，还能记起匆忙穿梭在都市人流中披星戴月的她们，每天面对人事复杂和上司压力的她们，于一次次职场磨砺中逐渐蜕变得游刃有余的她们。这世间的困难光怪陆离，每一次都似魑魅魍魉变换不同的面孔扑向你，但是无论何时何地，总有那样看似渺小却始终存在的人们与之对抗着，坚韧而温柔，虽苦能自怡。

后来我再没有遇到过像她们这样影响我甚深的朋友。人越长大，心越离群索居。庆幸的是，学生时代给我留下了这二三知己。我知道时间的力量，它有时能摧毁信仰。我不知道我们以后会变成什么样，但这一刻我想虔诚许下愿望：

若时光能缓，

愿故人不散。