07年，那时的他们都还使用座机电话，毓靓一回到家就守着那个红色的可爱物件，好像那里时刻会传来想念的气息，事实的确如此，她正在享受着那份无法分享的愉悦深陷其中。
起床时间，午休时间，也许不需要拨通电话聊上几句，他们只是给对方响铃几声，互相便已经心领神会，欢心雀跃。这当然就是恋爱的酸臭味。
晚读时间，或许会突然传递一张从草稿纸撕下的小纸条，写着：“重点消化课本上的内容，这对你会大有帮助”，“周末我要回家去一趟，可能就不会联系你了”，关于学习或者生活的小提示，让毓靓都求证到独一无二的偏爱，强大的占有欲往往是爱的真实写照。
在学校里，他们仅表现出一份纯粹剔透的，飘渺不定的，微波流转的，心有灵犀的，不敢言说的暧昧与纠缠。因为他们都很清楚，高考时期，没有什么比学习更重要。
直到考试结束的那个傍晚，约定在西山下见面。他们终于可以敞开胸怀，互相拥抱，庆祝胜利的狂喜，品尝初吻的味道，接受成长的洗礼。毓靓把那个月明风清的夜晚从此牢牢印在心底，也把那个见到她时把烟藏在空手掌的少年牢牢刻在心里。
