上个世纪90年代中期，在我们市人民公园对面的马路边上，有一排露天理发摊。
每个摊位都好像是串通好了一样，都是按照这样的标准配置的：一把折叠靠背椅，椅子上搭着一条白色的围裙，椅背上还挂着一块长条的蹭剃刀用的牛皮，地上通常还备有一个暖瓶，一个筐，筐里有一个杯子，杯子里面是肥皂水，还有一个软毛的刷子，是用来蘸肥皂泡沫用的，还有理发推子、剃刀、剪刀、海绵、痱子粉等必须品。有的摊位还会准备一两个小折叠凳或塑料凳，是给等候的客人坐着休息用的，让人觉得好像生意不错的样子。
这些街头理发师们，也算是统一着装了，清一色都着穿白大褂。
他们每天清晨就出来摆摊，直到日落时分才收摊，当然下雨天除外。
我曾经有几年的时间，都是去那理发的，冬天特别冷的那几个月就去理发店。
我对理发的要求并不高，而这些理发师们，水平却也是参差不齐。去过几次之后，渐渐地有了些了解。
我还能记得经常去某一个理发师的摊位。
他是个中年男子，大约四十多岁不到五十岁的样子，皮肤黝黑，浓眉大眼，穿戴整洁，理发技术不错，那动作都算得上优雅了。
我不爱说话，他的话也不是很多。一来二去混熟了，有时候也会聊上几句。
他就问我在哪里上学呀，上几年级呀这些话。
他也说过他自己的情况。他是有工作的，单位是市里的某厂，效益还不错呢，厂内有专门的火车线路，往来的物资，甚至过年过节给职工发福利的东西，都是直接用火车运来的。
他还说他平时是上班的，只有周末才到这里来摆摊理发，挣点小钱。
他说这话的时候，那神态很是自豪。
不过，我偶尔在不是周末的时候路过，也见过他在那里摆摊理发。
我猜测，他也许是倒班的吧？或者是在没有活儿的时候，从单位翘班出来挣外快，也不好说。
只过了几年的光景，那一带的路边摊就全部被取缔了。
之后，又过了几年，国企改革下岗大潮袭来，市属的各大小工厂大多倒闭或者转制了。
不知道当年的那位理发师是不是也下岗了呢？他后来又过着怎样的生活？现在也应该退休了吧。
