余秀华:写下的不是诗歌,是眼泪

2016-09-22 16:43吉林日报 [责任编辑:杨慧彩]

图片发自简书App


         就像诺贝尔文学奖得主莫言成为东北高密乡的符号一样,余秀华也因诗歌的缘分成为横店的符号。

        生活在社会底层的余秀华,是一个身体带有残缺的女人。因为爱的缺失,她对爱才有着更为深刻的情感体验。在爱的桎梏里,她别无它法,只能以分行文字,渲泄由心而生的对爱情的渴望。于是,她成了诗歌中的抒情者,那是一个自卑感极强却在内心深处具备清高孤傲禀性的女人。

       她知道,上天在她的身体里种下不可清理的锈斑,但她是个可以正视爱情的冰凉火焰照亮内心深处伤疤的人。对余秀华的诗歌,《诗刊》编辑曾说:“她的内心,没有高墙、铜锁和狗,甚至连一道篱笆都没有,你可以轻易地就走进去。”“她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,那样醒目——别人穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸黑字,闻不出一点汗味,唯独她烟熏火燎、泥沙俱下。”

        她是一个云里写诗、泥里生活的人。她的第三本诗集《我们爱过又忘记》的面世,是她跌跌撞撞的人生里,又一份沉甸甸的集聚。就像刘年说过的一样:“不管不顾的爱,刻骨铭心的痛,让她的文字像饱壮的谷粒一样,充满重量和力量。”但于她而言,“生活虽有诗和远方,却还有眼前的苟且。”云里写诗只能是她美丽的梦想,泥里生活始终是她逃不掉的现实。

      一度的猎奇,在时间的抚慰下归于平静,在《我们爱过又忘记》面世之时,人们更在意的,不是她的身份,不是她的身体,而是她诗歌的韵致是怎么从泥潭里弹出来的,她的诗行如何经营才拥有那么强烈的情感张力:“由此可以知道,天空在怎样地蓝,流云在怎样地白,如果遇上季节,院子里堆着红薯,玉米,或者晾晒着熟透的谷子,生活的丰盈推挤着我,如同大地从内心发出的潮汐。那时候,人适时苍翠一次,而总有一个时候,我洗净双手,在这电脑面前坐下来,把字打上去,它们也许并不会说出什么,如同心里装不下的富足,争抢着跳上去”(《阳光里》)。

        通过一个微信视频,在我看到余秀华颤抖着身体朗读她的诗歌的时候,我分明觉得,余秀华以生命体验写下的,不是诗歌,而是不曾流出的眼泪。那些孤傲的诗歌,那些忧伤的诗歌,那些缘于日常生活的痛苦的诗歌,分明是一个身体残缺的女人真实情感的写照。她以语言的流星雨,洒下难得一见的灿烂;她以天才和灵性,支撑着摇摇晃晃的人生;她以最真实的视角,让诗歌再一次从沉寂中醒来;她坐拥自己的世界,制造出一波又一波纯粹的诗境。

      一波又一波的热闹和喧哗之后,余秀华说:“我心孤独,一如从前。”孤独也好。只须孤独的心,才有可能蓄积起流不出来的眼泪,才有足够的内驱力,让眼泪化作令人无法忘怀的诗行。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,470评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,393评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,577评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,176评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,189评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,155评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,041评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,903评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,319评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,539评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,703评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,417评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,013评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,664评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,818评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,711评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,601评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容