我不知道要写什么，脑子里一片虚无，似乎，我喜欢这种虚无。

手指在键盘上敲打，我喜欢这种文字在指缝间流淌而出。

我只是起床洗漱之后，来到电脑前，打开网页，新建文章，开始写。

我不知道在写什么，也许，是此刻的感觉，也许，是脑袋里埋藏已久的碎碎念。

房间里风扇的声音、窗外小鸟的声音、指尖键盘敲打的轻微声响，在我耳边格外清晰。

从未如此，痴迷于、习惯于写字。

以前，随身带着kindle，觉得阅读是一座避难所；

今年，手机上装着简书，觉得内心的话语随时可以倾吐，只要几十秒、几分钟，就可以迅速地把一闪而过的念头抓住，也可以把那些放不下的困扰一一记录，一一挥撒。

而后，我开始新的一轮写字、读书，读书、写字。

我觉得，这里是我的小天地，是我的好朋友，我可以跟她诉说、向她倾吐，无所顾忌、没有顾虑地倾吐，她和我一起，聆听我内心真实的声音，聆听一丝一毫触动心灵的感受，我说，她记录。

回到现实中，2020年写20万字，只算字数的话，其实早已完成。因为写下来的很多，都没有发布。有朋友给我留言，期待我完成的那一天，我想，完成的时候，我会到那里去把这个成果告诉。

会写什么，写了什么，在写什么，我不知道。

我喜欢说“我不知道”，它可以免去我很多烦恼，免去不想告知的烦恼、免去思前想后的烦恼、免去刨根究底的纷扰。也常常用它来抵挡不想回答的询问，用它来制造我和别人之间的那堵墙。