回到家，看到了父亲，我叫了声爸，父亲嗯了一声便走出门，留我在屋子里失落。
父母在老宅院子里开了块菜地，老宅门漆已经掉没了，锈成一张千疮百孔的铁片。我小心推开这扇门，放眼是青苔和荒草，院子里还有前几日积的雨水，几棵大树遮蔽住阳光，曾经装载我少时生活的家了无生气。
吃饭时父亲又说起那件事，他越说越激动最后扔下筷子走了。我沉默无语，继续扒拉着我的饭。心里有泪却不能表达出来。我知道父亲的想法，他想要我早早成家结束他一块心病。我却在他忙前忙后将要大功告成之际使他一切努力付诸东流。他总说我在外面不知道家里经历着什么样的困难。可他也不知道我在外面经历了什么，有着怎样的心结。何况面对一个不喜欢甚至有点反感的人，去将就本来就是一种不负责。我不想为未来埋下隐患。
这个夏天闷热的下午却有着冬日般黯淡的阳光，一路无话，田野在视野下延伸到看不到的地方，父亲送我去车站。车还没来，父亲说你等着吧。我张动着嘴唇，终究没说出一句你慢走。
父亲的背影已远去，天气阴沉沉地又要下雨。我站在路边等我的车，心里满是酸痛和凄凉。上了车，雨点犹豫着掉下来，远方的村庄被笼罩。经过沙河时干涸的河床里长满荒草，郁郁郁葱葱像一片草原。一场接一场的雨并没有把它注满，反而使它更加有生机。我看着雨，眼泪终于流下来。
2013年8月27日
