文/平生心事
郭宝昌先生编剧、导演的电视剧《大宅门》，里面的人物生动，有个性、有特点、有血性，能打动人。迄今想起，还意犹未尽。
剧迷知道，《大宅门》写的就是北京同仁堂的事。在以前，同仁堂是乐氏的家族产业，郭宝昌老先生就是乐氏家庭四爷乐靖宇的继子。
因为涉及家庭事务，出于各种考虑，郭先生对故事里的人物进行了必要的艺术加工，“恐怕现在同仁堂，在这个《大宅门》中，很难有人能够真正对号入座了。”作者这样说。
但有一个人，一件事，郭先生回忆时讲：确有其人，确有其事。
在《大宅门》中，白家有个任性的二小姐白玉婷，从青春懵懂时就开始痴迷名伶万晓菊。这一痴就是几十年，最后和那艺人照片结了婚，并伴其一生。
这个白玉婷，就是同仁堂里郭老先生的十二姑。她迷恋的那个人，就是京剧大师梅兰芳先生。
梅兰芳先生是第一流人物，色艺之佳，在当时恐少有人能及，追随者很多。这位十二姑就是其中一位。
郭老先生回忆说：“十二姑对梅先生一往情深，逢梅先生的戏必看，坐在第一排，怀里抱个首饰匣子，一边看，一边往台上扔金项链、金镯子、金戒指，最后连首饰匣子一起扔上去。唱完戏，梅先生到后台卸妆，我十二姑就在戏园子后门等着，梅先生出得门来上马车回家，十二姑就坐自己的车跟着，梅先生进了家门，大门一关，热热乎乎一家子，我十二姑一人儿苦苦地徘徊门前，非常凄惨……”
人生在世，似乎总有苦处等着。不是生活的艰辛困境，就是填不饱的诉求比较，实在不然，还得为未来先焦虑着......即使日子过得顺风顺水，也会因痴迷困扰的杂绪难得自在......佛语里有句“烦恼即菩提”，也许这些一时半会儿难化开的痴怨，就是特属每个人的菩提吧。
十二姑痴情了一生。她爱梅先生为真，可为什么要嫁给照片呢？其中原因和现实环境有关。
十二姑非常有钱，她没结婚，分得的家产全在自己手里，不像其他房的兄弟姐妹，子孙一大群，再多家产也得平分。在当年，有数不清的人上门给正值妙龄的十二姑来做媒。
痴情女子一旦入了心，人生的意义就会变得清晰和纯粹，世界也会变得简单——爱，或者不爱。在她的心里，一个触不到的他，就是她全部的爱。
在《大宅门》里，白玉婷的哥哥白景琦怼着众人：“这是情种，情种知道吧？！你们啊，就不知道当个女人有多难！”
当个女人有多难？“爱”得苍白，招惹了是非，独饮了流年。
但这个女子又和她人不同，她的“爱”，又任性，又勇敢。
白玉婷说：“女人总要嫁一回，不是吗？可这世上，我谁也没看上，除了他，我谁也不嫁！既然他不愿意，我就和他的照片结婚。”
有人说她痴情不改，也有人怀疑她是不是神经有了毛病？
宠爱妹妹的白景琦恼了：“给逼到绝路上了，这是给你们做个样，给别人瞧！”
痴情人的眼里，爱的定义，只有那个让她痴心的人。有爱的世界，活着才有意义；没有爱了，世界等于虚无。她要为心中的爱坚守一生。
十二姑确有平常女子没有的勇气，能挑战世俗，任性地嫁给照片。
痴情的女子这件事轰动了当时的北京城。从那以后，没人再上门提亲肯定的了。
可痴情究竟是什么？也许没有那么多赞美在里面。
痴情是一种美，在混沌的世间，她是一抹清澈；痴情是一种善，在得失计较的环境，她寄给更多无私；可痴情也是一朵丑，在阳光明媚的春光里，她颊着一行泪；痴情更是一堆恶，万物有情，她偏偏牵着无情。
美好的爱，必定有两情相悦在里面，两看相不厌，执子共白头。十二姑选择了和照片共度人生。确切地说，十二姑是捧着自己的心，独自一生。
