“嘿，那个老太婆，你要去哪儿？”
“嘿，那个老太婆，你等等我！”
叮叮叮……闹钟将我从梦中惊醒，又是一场梦！我躺在床上，努力回想着关于外婆的一切。原来，外婆已经去世9年了。
08年，我正值初三，而她，三番五次的住院，出院，病情时好时坏。她好时，我就去家里陪她聊聊天；她不好时，我就去医院照顾她，端屎倒尿也情愿。
8月，北京奥运会圆满成功，外婆在家从不看电视，却看了一整天。9月，我上了高中。
10月，课上，班主任突然出现，叫我出去一下，我心一惊，定是家里有事，且是大事！“你家里来电话说你外婆走了，赶紧回去吧。”我愣了，我希望我听错了。拿着请假条我飞奔去了车站，那一刻，我仍然觉得这不是真的。等车的时候我借公用电话打给母亲，母亲说外婆病情总是反复，以为这次也是因为天气变冷了，住几天院就没事了，谁知道……我挂了电话，眼泪就止不住地掉。又悄悄躲在角落擦干，生怕熟人看到。
客车一路颠簸，离家越来越近，我也越来越不安。我该如何去面对这个事实呢？我还是不敢相信。
跨进大门，我看到了，她安静的躺在那里，嘴角带笑，而我，却泪如雨下。母亲过来了，我强装镇定，披麻戴孝，跟着司仪跪拜。那几天，我不知道鞠了多少躬，感谢每一位亲朋好友送外婆最后一程，我只知道像在做梦，如同行尸走肉般吃饭，回礼，上香……直至大火燃烧，外婆的衣服也随之化为灰烬，直至棺材合闭，司仪说着那些悼语，直至所有人都嚎啕大哭那一刻，我终于信了。是的，她真的走了。
她走后的一段时间，我梦见了她坐在床沿，我在照镜子，镜子里映出了她。于是，那个周末，我飞奔去外婆家，当大人们都在客厅聊天的时候，我悄悄地去了外婆房间，坐在镜子前，我以为这样就可以再见到她，可结果仅仅是我以为。
此后，我上学，工作，谈恋爱，人生按部就班的进行着。
我对外婆的思念，变成了坟前的那堆灰烬。
直到后来，远嫁。两年时间，没有再去上过一柱香。
思乡之情，日益渐浓，今年我毅然决定回家。赶在外婆生日前抵达。那天，我和母亲一道，给外婆上香，母亲喃喃自语，我把所有的话在心里说了一遍，她大概能知道吧？
是的，她知道。昨夜，她悄然入梦。但是我不知道为什么，她老年痴呆了。我推门进家，看到她坐在厨房地上，手里不知道在弄着什么，我探过身准备做饭，却看到锅里冒着热气，回过头准备做菜，她拿起盐放进去，说已经好了。这时姨父也来了，匆匆忙忙地拿出200块钱说要赶着回家，就在这时，一眨眼功夫外婆就跑出门去了。姨父焦急地说赶紧去追上她，她找不到路了也不会花钱了，可别丢了！我推门而出，外婆拄着拐而我却怎么也追不上，她爬到了坡上，而我脚下却一直打滑，我大喊着“嘿，老太婆，你去哪儿？嘿，老太婆，你等等我……”
