再读《边城》边城，朋友忍冬提到作者沈从文现实的一句话：“很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。”
翻开沈从文的作品，自然，无论是我们的固有印象，还是他大多数更为人所知的作品，都带有田园牧歌诗意的美好。就拿《边城》来说，在忍冬笔下，尽显湘西的风景美，人情美，风俗美，确实，这是站在“牧歌”情调上的倾然抒发。确然，沈从文先生再诗意，也生活于世俗，边城茶峒再美好，也难免于世俗。
再度捧起《边城》，恍然却感到背后的深邃，视觉盲区的幕布也在徐徐上升。“哲理层面，它写的是一个深层的人性悲剧。”
这个悲剧是由生命与生命之间的冲撞造成。
不知是否注意到另一条回溯的爱情线，翠翠的父母。作者的叙述单薄且简洁，许多逻辑上的圆融是靠我们自己的想象：军人是临时驻扎，随命应当调走，在爱情与责任的冲撞间抉择；少女唯一的亲人是父亲，在爱情与亲情的冲撞下挣扎。缘分不够？命理不合？也许吧，不信命中注定，但在生命的冲撞下，却落得双双殉情的结果。
二老傩送不也是在亲情和爱情的碰撞下选择了逃避吗？那个人，究竟是永远不回来，还是明天就回来呢？
这个悲剧是由人与人之间的误会造成的。
翠翠和二老，似乎一直在误会中周旋：端阳初见，焦躁地等待爷爷的翠翠，误解了捉鸭子出来邀请她上楼的二老；走“马路”的悠扬情歌，翠翠从来不曾知道背后唱它们的人真正是谁；离席找寻黄狗的翠翠，听见说二老不可能要渡船不要碾坊的闲话，转身失落上心头；二老押物回茶峒，翠翠是怕羞而躲开，却让人等了很久产生负面情绪。
相爱的两个人，却因沟通不畅造成了隔膜，并且越来越厚。字里行间，我们不怀疑他们的爱，出问题的，是他们爱的信息的发射与接收。
而这些没有机会解开的误会，渐渐积累，就成了加深嫌隙的最大推手。
这个悲剧与社会经济有关。
当有人称赞翠翠漂亮能干谈及婚嫁时，老祖父一句“有什么福气？”，“一个光人。”经济上的家庭差异，会有一种距离感。兼之中寨王团长女儿一座碾坊的丰厚陪嫁，会让祖父有一种自卑心理——这其实不难理解。
家庭悬殊的两相对比，确实是情感的一大深水区。
对碾坊陪嫁的设定，无形之中是否也暗示了，爱情悲剧的结局？
二老走了，他和翠翠不会在一起了。即使他回来了，死去的大老会是横亘在二人之间的、不可逾越的鸿沟。翠翠做错了什么吗？似乎没有，但大老的死间接和她有关，这又是不争的事实。衡量对错的标尺不可能那般的黑白分明、刻板冷漠。
大老没死呢？翠翠和二老会在一起吗？我觉得不会。兄弟的嫌隙，家庭的悬殊，即便在一起了，矛盾与冲突的激化，似乎很容易。
或许我不该带着世俗的眼光看《边城》，看茶峒，但即便是世外桃源，田园牧歌，也离不开世俗炊烟。
喜欢可以关注我们——微信公众号
予你一碗人间烟火
我们在等你
