文／张艳玲
晌午的阳光，不骄不躁，温和地铺洒下来。它不像正午那般灼热逼人，也不似临近黄昏时的倦怠无力，而是恰到好处地暖着人的肩头和眉梢。午饭后的倦意还未完全散去，工作的间隙里，我便靠在窗边，什么也不去想，就这样静静地望着窗外——那棵送杉树的枝叶，几乎快要触到玻璃了，仿佛一伸手，便能握住一片浅绿的时光。
阳光穿过密密的叶隙，碎成无数个细小的光斑，荧荧地亮着，在浅绿色的叶片上轻盈地跳跃。那种绿，是极嫩的，带着初生的懵懂与勇气，像刚学会奔跑的小牛犊，莽撞却又惹人怜爱。初夏的叶子没有暮夏时的浓绿，更没有秋天将黄未黄时的深沉，它就是那么鲜亮亮地、透着一股子稚气，倔强地要在这一季里长出自己的一片天地来。叶子是对称生长的，两两相对，风来时便齐齐地抖擞着身子，叶柄微微颤动，像是在和阳光低声打着招呼。它们把自己投下的影子，轻轻地落在下一片叶子上，一片叠着一片，层层错错地蔓延开去。于是整棵树便有了深深浅浅的层次——向阳的一面亮得几乎透明，背阴的地方则沉静下来，墨绿与浅绿交织，光影斑驳，像一首无声的叠句。
我常常想，我们平日里看绿叶，总得仰起头。那些高大的树，叶子都挂在远远的枝头，可望而不可即，仿佛与人是疏离的。唯有这初夏时节的红杉树，还矮矮地长着，叶子就在眼前，触手可及。这一片浅绿，让我恍惚间看到了年少时的自己——那时候，我们也曾这样肆无忌惮地在阳光下奔跑，在雨里嬉闹，像一片刚刚舒展的嫩叶，贪婪地吸收着每一寸光阴。谁不想永远活在那个年纪呢？意气风发，满心都是前程万里。大人望着这些叶子，心里总会生出几分艳羡，几分怀念。我们想回到少年，正如叶子想永远停在初夏。
树叶在有阳光的时候，会拼命地进行光合作用。那些光斑洒在叶面上，像是时间亲手点亮的灯。它们把阳光的养分吸收进去，到了夜里，便转化成人类赖以生存的氧气。这是多么安静而伟大的工作——它们不言不语，只是站在那里，日复一日，年复一年，拔高，长大，开枝散叶。若是有雨来，叶子便会微微弯出一个弧度，让雨水顺着叶脉滑落，一滴一滴，落在根部的泥土里。风急时，它们就尽量收敛着，再收敛一些，把身心都缩回来，保护着自己，也保护着身下的枝干。这让我想起人——在遇到挫折和风浪的时候，我们不也正是这样么？收敛起向外开拓的锋芒，把精力收回自身，低调地，安静地，守护着内心的根基，等待雨过天晴。
鸟儿偶尔会停在枝头，叽喳几声，叶子便又轻轻地颤起来，像是在回应。我用自己的目光做一次缓缓的目力巡视——这些叶子，从一小株开始，在我眼皮底下一年两年地拔高，如今已经能投下这么大一片绿荫了。它们是骄傲的，也是幸福的。我这样看着，心里忽然也跟着安静下来。原来这世间，有些美好是触手可及的，比如这一窗绿荫，比如这一晌午的暖阳。它让我在忙碌的缝隙里，偷得片刻澄明，也让我相信，只要安静地生长下去，总有一天，我们都能长成自己想要的葱茏。
