又到花椒成熟时

      没喝上秋天的第一杯奶茶，

      只是闻到了家乡的第一抹椒香，

      也勾起了属于秋季的第一个回忆。

      以前摘花椒：每摘完一个树枝，长辈总会唠叨几句：“快把掉地下的花椒捡一捡！”于是，只能不情愿地一颗一颗捡起来，直到地上看不到红红的花椒粒，偶尔也会偷偷地用脚使劲儿一搓地面，从而造成好像被捡过的假象；

      现在摘花椒：尽管满地都是零零碎碎的花椒粒，大家都已经视而不见，因为就连树上的花椒也发愁摘不完。

      以前摘花椒：只要拽着哪根树枝快折断了，甚至已经听到了折断的声响，心里就会不由得紧张（因为大人会埋怨)，总会赶紧找各种理由：“哎，快看，这个树枝已经被虫咬了”、“这个树枝去年就快要断了”，生怕成了折断树枝的“罪魁祸首”；

      现在摘花椒：“唉，不小心把这个树枝折断了！”“断就断了吧，给你个剪刀，剪断算了，看看还有哪些影响采摘的，赶紧多剪剪！”

      以前摘花椒：每天早晨起来争抢晒花椒的地盘，有时候好不容易晒好了，下午一个雷声，吓得大家赶紧急急忙忙从地里往家赶，那是真着急啊，全是一溜小跑，生怕晒干的花椒被雨淋了。可最后，好不容易呼哧呼哧回来了，天又转晴了这时，嘴里就会唠叨：“这真是个鬼天气”；

      现在摘花椒：很少看到还有人家晒花椒，不是刚摘下来就赶紧卖现钱就是倒进烘干机里烘干。

      以前摘花椒：傍晚回去把“家伙儿”一放，第一件事就是赶紧锁定中央一台和山西台看天气预报，甚至还看河南台，把预报情况作为判断第二天能否晒花椒的标准；

      现在摘花椒：傍晚回去第一件事，就是打开手机刷抖音。

      以前摘花椒：要么步行、要么自行车、要么蹭上别人的三轮车（那个场面相当壮观，基本每辆车的车皮上都被乡里乡亲坐得满满当当，有时司机两边还坐两个，那绝对是“超载”）；

      现在摘花椒：或摩托、或电动，就连小轿车也能开到地边。

        以前摘花椒：总想着，长大以后真不想再受这罪了，天天在树上“吊”着难受 ；

      现在摘花椒：总想着，有空一定要回来陪父母摘花椒！

      ......

      地里摘花椒走起！