除了手机、钱包，男人腰上常带着的还有钥匙。明显不同于孩子脖子上一把大门钥匙，精明的商家已为拥有成功事业的男士设计并制造各种各样彰显男人品位的钥匙扣，和领带、皮鞋一样装扮着男人。
每当我穿着休闲的时候，钥匙总是麻烦而沉重。休闲裤上可能没有腰带，裤兜又总是让它坠的如棰。每到这个时候，总是要把它上面的每一个拆下来数一下以便下次能精简，数来数去，父母家的、自己家的、单位大门的、书桌的、书柜的等等等等，原来哪个也觉得离不了，偏我尚瘦，即使挂在裤腰上也把裤子直往下拉。
小的时候，脖子上只挂一把大门绳，后来兄弟三人各有了抽屉，偏大哥自己有锁，钥匙让他藏了无踪影。那时我有强烈的嫉妒感和好奇心，嫉妒的是大哥有一把属于自己的钥匙，好奇的是大哥的锁锁住了什么。于是那时的小男生总是围着大哥的抽屉转个没完，成就了儿时的梦想……
坦白说，我不愿承认钥匙是财产私有的产物，宁可相信是世人为锁住好奇的产物。但我也不得不承认，锁锁住的不古人心，钥匙却难再打开。从外面回到家，要经过小区保安这把锁、按响单元门铃任老婆的盘问、最后掏出家门的两把钥匙层层打开那四面八方锁道重重的闸门。
男人想做心爱女人的钥匙，但一把钥匙挂在腰上没有响声难免有些寂寥，而一把锁开惯了难免有些乏味，不知是不是都想一把钥匙开无数锁还是各有各的锁处。
满眼繁花世界成就了男人腰上的满串钥匙的大小神通。开家门的是平实温馨、开父母门的是天伦之乐、开车门的大小也是地位象征……还有的锁住了媳妇不知道的早恋情书，锁住了来源不明巨额家当，林林总总，以至于可以没有了磨刀老头的走街串巷但市场总少不了配钥匙的铁打营盘。
如果陈列了带钥匙的诸般不便，想诸君也难放弃这随身的铃声，猛然间发现钥匙不翼而飞，站在夜晚街头的身体是否知道灵魂该露宿何处呢？
