今年的端午节注定是水淋淋的。用作家韦炜的话说“窗外的雨，依然淅沥地下，玻璃已上了窗花，呈现出一幅会动的油画。”但我决心不想成为窗里人，与温暖又冷酷的人间、美丽又丑陋的世界和洁净又浑浊的自然割裂。于是，我还是起意去办公室，阅读新购的书，写一点近期思考的文字。
你是个自食其力的劳动者。每天都出现在自己当导演的“活写真”的节目里，不管是在旱季还是在雨季，也不管是谁心甘情愿、义无反顾地与你一起参演，你就是主角。如果有一天你不是了或者说很少有人记起你的诚实劳动，那可能你已经退休赋闲在家或者你生病住了院或者你奉献了。就像我年轻的女同事，极不情愿地住了院，暂时离开她的工作岗位，微信群、浙钉钉群已停了笔；周一例会、文明创建、疫情防控，已看不见她的背影。但我想，即使如此，她在医院，与主治医师、值班医生和护士在一起，她还是一个顶天立地的主角，所有的医疗方案为她制订，所有的医疗设施为她开放，所有的医疗设备为她准备。她不在自己的家里，那两个逗留在奶奶家或者外婆家的孩子，所有的话题所有的梦呓还是以她为中心，期望有朝一日在金华某个社区继续着她的本色表演。
日更，很多人不喜欢，但在我是一种命。每天都流露自己不完整的思想，流淌着自己不完美的情感。多观察社会，多接触身边的人，用心必有感应，用情必有回音。不管你究竟写了什么，心里肯定有一个人存在。这个人可以是自己心爱的人，可以是须臾不想离开的家人，可以是自己逗留在老家的双亲，也可以是你的朋友，甚至是敌人。如果连这些人都不是，那肯定是你自己。
让我感到欣喜的是，我能在与人交往中，得到了换位思考的好处。8路公交是我上下午上班的代步车。虽然乘车的时间并不长，一路绿灯的话，不会超过五分钟时间，但在每一个乘客的神情里，我能体察到他们的忧与乐。乘客以家庭妇女，确切地说中老年家庭妇女居多。话题自然是从开门七件事——柴、米、油、盐、酱、醋、茶开始。但心里始终最最放不下的是长久在异地工作的孩子。为端午节归家的孩子能吃上一顿美餐，是她们的最大的目标。因此，她们反反复复地出现在农贸城、菜市场和超市。我惊奇于她们手中那一大摞海鲜、河鲜，牛肉、五花肉、三黄鸡和新出的芦笋、完全已普及开来的白辣椒。那些蛋白质超丰富的食材，能否在三天假期里消费得掉？我在心中不得不打一个问号。
等节假日结束了，儿女也一一送走了，才觉得自己的身体越来越不争气。有时还要应对老伴的病痛发作。前一段时间，我初中化学课程老师郑先生不时地要去人民医院化疗，原先瘦瘦长长、气质雅致的师母，似乎突然之间变矮了变老了。无论天晴还是下雨，她几乎每天早上六点二十四分准时出现在聚仁学校停靠站，又几乎在中午11时前从医院乘车出来，走七八分钟的路程回到二号小区自己的家里烧午饭。天注神力，她为郑老师的付出，让我感受到女性的伟大。如果换作是我，有这样的毅力天天在医院与居所之间来回奔跑吗？
今年的梅雨季还只是开了头。兰江洪水多，机关干部将花一定时间和精力关注洪峰前后两岸百姓生命财产受灾情况。但愿在长达五十天的雨季里，兰江两岸百姓平安度过汛期，在下半年有一个不错的年景。
陈水河整理于2022年6月3日下午
