1994年的春节，寒冷如同一张大网，严严实实地笼罩着内蒙古大地。地上的积雪足有好几寸厚，一脚踩上去，便会发出“咯吱咯吱”的脆响，每一步都显得格外艰难。
在内蒙，春节依旧遵循着传统习俗，孩子们无论身处何方，都会像迁徙的候鸟一样，赶回家中，与家人一起热热闹闹地过年。
街道两旁的店铺挂着红彤彤的灯笼在寒风中摇曳，有的商店门口点着一堆伪炭，企盼着来年的生意红红火火，干休所家家户户的门上都贴着崭新的春联，那金色的字体在阳光的照耀下闪闪发光。
吃年夜饭之前，我和爱人按照惯例一起出去给公公烧纸，完毕回到家里，才开始吃年夜饭。
大伯哥是初一早晨回到家的。实际上，他的成长经历与我们其他人有着很大的不同。
他一直在山西农村的老家长大，那里的生活条件十分艰苦。农村的土地贫瘠，庄稼收成不好，人们每天都要起早贪黑地在田地里劳作，才能勉强维持生计。
大伯哥从小就跟着没有血缘的姥姥姥爷一起干农活，一直干到十八岁，公公说你去当兵吧！
他成了固阳守备二师的汽车兵。当兵三年后，在公公的帮助下，到了固阳县成了一名卡车司机。
公公是托了老战友的关系，才把他从那片贫穷落后的农村弄了出来，又为他上了城市户口。
卡车司机的工作十分辛苦，他每天都要长时间地坐在驾驶座上，穿梭在呼市和固阳之间，运输着各种货物。长时间的风吹日晒，让他的面容变得沧桑不堪。
在全家人当中，只有大伯哥说话带着浓郁的山西口音。他一开口，那独特的腔调就散发出泥土的气息，让人一下子就能感受到他的成长过程与众不同。
他的皮肤被晒得黝黑黝黑的，就像被岁月涂上了一层深色的颜料。脸上年轻轻的就布满了皱纹，皱纹如同一条条沟壑，记录着他生活的艰辛，他有点驼背，甚至一双腿也有点罗圈儿。
大伯哥的媳妇儿是他在固阳县娶的。她是一名售货员，我从来没有见过她本人，不知道她长得怎么样。
但从他那一双儿女身上，我推测她应该是挺好看的。
他的儿子浓眉大眼，眼神中透露出一股机灵劲儿。女儿则长得漂亮，皮肤白皙，学习努力，成绩在班里名列前茅，这两个孩子后来都很懂事，对长辈们有礼貌。
曾有一年，他回来时，携带着小儿子一同前来。那孩子当时还小，十分调皮，在楼上楼下肆意乱翻，将家中搅得一片杂乱。公公见状，眉头紧皱，不断呵斥那孩子，婆婆很是为难。
自那以后，每年的大年初一，大伯哥总是独自归来。他的儿子和女儿则跟随着母亲，在固阳度过春节。
大伯哥归来时，也会恭敬地叫一声“爸”，然而公公却从不拿正眼瞧他。
面对公公如此态度，大伯哥的神情中隐隐透出惶恐，有点战战兢兢，生怕自己说错半句话，惹得公公更加不悦。
我觉得大伯哥有点像刘姥姥，很是同情他，也忍不住好奇暗自思忖，为何大嫂从未在家庭聚会中出现过呢？
带着这份好奇，我向爱人询问此事。爱人却不愿多作解释，只是淡淡地说了一句“她跟我妈不对付”，便巧妙地岔开了话题。
后来，通过旁人隐约的话语，我渐渐知晓了背后的缘由。原来，大嫂和大哥谈恋爱之际，婆婆就对此事持有反对意见。在婆婆眼中，大嫂配不上自己的儿子。
大伯哥自幼在农村长大，复员之后才到固阳县谋得了司机这份差事。大嫂与他谈恋爱时，心中也曾想过不管怎样，他母亲是老革命，继父同样也是老革命，日后或许能拉他们一把。
然而，现实却并未如大嫂所期望的那样。婆婆坚决不同意他俩的婚事，而且态度十分强硬。
后来，大伯哥提及调回呼市，婆婆更是毫不犹豫地一口回绝，并说道：“我跟你媳妇不对付，你们若是过来了，必定争吵不断，倒不如眼不见心不烦！”
婆婆心中暗自思量，觉得彼此远远地保持距离为好。既然打心底里不喜欢，倒不如互不往来，落得个清净自在。
此后，每次大嫂不回家，婆婆连提都不会提及她半句，仿佛她从未存在于这个家庭之中。婆婆的关切只倾注在孩子身上，每次只是轻声询问：“孩子们都还好吧？”
