晖儿出差要去的地方，26年前她曾经去过，而且那是她第一次乘火车。
夜里十一点多的站台，初秋凉风袅袅吹来，稀稀落落的人群走向等候在那里的火车。
晖儿内心感叹，26年了，车次比那时候晚了两个多小时，站台修建的比当年齐整，脚下的理石方块在夜里发出冷青色，抬头望不见星星，站台上方的灯太亮，挡住了星光。
人群不似当年那么拥挤了，虽然这条路线车次仍然不多，但那个边陲小镇不似当年对外经贸那么繁荣，去的人极少了。当年晖儿乘这趟车，可是险些被挤落到火车底下的……
想到这，暉儿的脑海里闪过了当年那个默默跟在她身后的男孩，幸好他拉着自己，又扒拉着别人把自己塞进车厢门……
找到座位坐下，没了当年的拥挤，晖儿感觉车厢宽敞了许多，也干净许多，不到五个小时的路程读读书看看热闹倚着靠背迷一觉也好混，这样想着晖儿没买到卧铺的烦恼瞬间消失。
终归是夜里，周围又有饮酒聊天看视频的旅客，读书几行晖儿就烦了。于是斜靠在靠背上闭眼养神，一会就迷迷糊糊了，有点冷，睡意袭来，晖儿抱紧肩膀取暖，懒得打开旅行包拿件外套，坐车就迷糊的晖儿毫无例外的睡着了……
迷蒙中晖儿仿佛置身第一次乘坐的火车上，夜深的冷意袭来，抱紧双臂仍然发冷，于是把双臂放在面前窄小的置物架上，趴在自己胳膊上继续睡。可睡着睡着就不冷了，就像小时候被妈妈盖上了毯子那般，一下子温暖了，原来对面男孩给她披上了自己的外衣……这样的梦来了，晖儿抱紧的双臂就不那么互相紧紧抓着了，两只手肆意滑落，但晖儿分明梦到又有毯子也跟着手臂滑落，但有人抓住毯子重新盖到肩膀处，把毯子一角掖在靠着靠背的肩下，晖儿双腿也蜷缩到座位上来，晖儿把侧身的自己包裹在这个座位上，睡的安然恬静，有了毯子的温暖周围的小嘈杂完全吵不醒她。
梦里，晖儿对面坐着那个内向的男孩，默默的看着她，指指刚打满热水的旅行杯不说话。临行前他告诉晖儿正好同路，并托人帮晖儿买了车票……半梦半醒之间，晖儿想着后来的后来，一个熟人告诉她那个男孩制造的同行是因为喜欢，还有校园里那么多恰巧都是蓄意……
其实晖儿有感觉，只是嫌弃着那男孩的内向和些许懦弱，逃避着罢了。
又在 睡梦中的晖儿微笑着想，若是当年接到那个男孩的表达，到底会怎样回答……
嘈杂声大了，原来中途一个停靠站点到了。拿行李的声音和来回走动的声音结束了晖儿短暂的梦境，半边脸压的都是靠背布料痕迹的晖儿，蒙圈而又茫然的望着周围的下车上车之乱。
……
旁边座位的人都下车了， 起身想动动腰肢的晖儿，一站起来就感觉到了滑落的外衣，原来我拿出了外衣啊！刚想嘲笑自己的记忆，晖儿就对着这件外衣傻掉了，男士西装外套的上兜里露出一纸尖角。
“20多年来，一直记着第一次和你乘火车，今日遇见如此安睡的你，便知你过得很好，只是，下次出门时记着带件外套……我在某某站下车了。”
晖儿抓住衣服，望向站台的方向，火车前行已远，晖儿一个人也没看见……
