清晨,天色阴沉,一个小男孩行色匆匆,赶着去上早自习。他低着头,脸色愁苦,深绿色的外套明显大了一号,使他像个小沙弥,稚嫩而滑稽。
早晨的自习内容是英语,小男孩很头疼。他刚上初一,之前的农村小学,未开设英语课程,乍一接触ABC这些洋玩意,完全摸不着头脑。升学大半年了,他还记不得几个单词,说不了一句完整的句子。
小男孩勤奋而努力,初一四门课程,三门都是第一名,唯独英语每次考试都是倒数,只有二三十分。英语老师人称母老虎,教学能力颇强,但人也彪悍,易暴怒,好动手,她认为小男孩对自己有意见,故意把英语学这么糟来恶心她的,对他成见极大。
小男孩是个乖学生,英语使他产生很大困扰,他就像一只趴在毛玻璃上的小鸟儿,前方有亮却看不清,也飞不过去。一段时间,他总是梦见一个白胡子老头,拥有神奇的魔法,可以帮他点化榆木脑袋,每次挥舞魔法棒开始施法的时候,他都莫名其妙醒来。
他很沮丧,英语和他之间,横亘着的是一道无边无际的铁墙,没有门,也没有窗户。可能,这辈子也学不好了。