天色已晚，原本想下了班暂时休息下，然后静下来继续我的手作。可心里总有一个理由让自己继续拖延。捧着平板，浏览些想看的节目，《大唐荣耀》下架了，致使其结尾最后两集看不到。下就下了吧，据说结局很虐，索性不看也罢。首页遇见《见字如面》这档节目，好奇，点进去打开。一些我还很喜欢的影视剧演员、配音演员，经由他们的手打开一封封或古代或今天，或秦朝士兵或革命志士或文学巨匠的一些家书，信笺。从而回忆古今，带着人们重返那些历史情境，咂嗼个中滋味。这感觉，是我喜欢的。于是看过一集，再接着看下来……
说到“信”这个字，我没有去查字典，也并没有去百度，初小时老师教给的那些语文基础知识，也恐怕做了下饭的菜被咽進肚子裡早就忘记掉了。现如今，单从偏旁部首，文字结构上理解，“信”无外乎“一人言”。我在信的这头说，你在信的那头看，至于往来信件，也无非是旧时光里的人，没有手机，没有电话，只有几页纸一张信封一支笔一帖邮票。于是信件两端的两个人就有了不怕千山万水相隔的勇气，你来我往起来。
说到写信，如今的人们几乎已经完全脱离了笔墨纸邮，只要一根或几根手指，轻敲手机屏幕或是电脑键盘，就可以随时随地把各种情感或生活琐事相互传递，来去之间，只在秒兮。
或如今晚，依旧是平日里一般的周末，明天不用上班，明亮的两盏台灯下(你知道的，由于手工制作，每日晚，我势必要点亮房间内所有的灯光)。看罢《见字如面》这节目，我也忽然间想到要写一封信件给谁。于是乎，势必这封信要写给最亲近的你吧。
好像有近五六年没给你写信了。上一回给你写信不知你是否还记得。那是很多年前的事了。
如今，再和多年前的你对比起来，你有很多的变化了。也或者可以说，你还是你，还是我心里最亲近的那个人。而事实上，你真的变了。
如今的你，不再和我粘着，每次小别几日或是一段时间，你因为你的忙碌…写到这里的时候，我有种无法解释的为难，因为再继续说，怕一个说不好就让你理解成“埋怨”。其实哪里有埋怨，我只是觉得，我或者真的是老了。也或者我给自己选择的生活方式太过于安静了，所以才会不自主的有思念和挂念时不时的冒出来，困扰我自己。
而每次，你的归来，让我又兴奋又手足无措。或许总是无数个下了班的夜晚我把自己只交给自己，从不与热闹和喧嚣为伍。所以安静惯了的我，还真的不适应你在房间里肆意、大声的歌唱了。
给你写信，无外乎每日的惦记不愿意每日的重复，总觉得让你听到过多的惦记，惦记就会变成一份牵扯而滞涩你的脚步。男人该游历，该志在四方。而不该因为我的惦记成为你的负担。
写到这里，对你想说的话基本说完了，再说就是唠叨磨叽。到了我这个年龄，说过多的哪怕是牵挂的言语，都恐人生厌了。
其实，每个人的一生，都要经得起各种时光。热闹的相聚，不舍的别离，静怡的独处，即使无茶无乐(这里它读yue，音律的意思)即使夜空下没有星光，也没有细雨濛濛，心境却依然能如诗般美好，我想，这就是我对自己的期望了吧。
茫茫人海，很多人都最终不会成为名人名家。而我们这些微不足道的普通人，也或多或少会留下一些信件，若干年后再去读，也会有个中滋味也会有情景再现吧……
我窗子对面的一扇窗里，有个女人，也坐在台灯下。手里不时的捣弄着什么东西。有点距离，我总是看不清楚的。只是从她的案头的高度，动作的连贯性，手里不时拿上来的小物件等等细节，我猜想她跟我一样，也许也是一个做手工的人……
儿子，你呢？你的窗子对面，若我没记错的话，应该是一片很宽阔的景象，对吗？
