米修一如既往地挑着两桶水下山，坐在老梧桐树下乘凉。
破旧的寺院里只有老主持、米修和负责斋饭的米波三人。
“主持，为什么米修每天都要挑水去那棵树下呢，那棵树就生长在河边，不会缺水啊”，米波问。
“等米修回来的时候，你看他水桶里有些什么”，主持说。
米修挑着两桶水回来，把水倒入溪中。
水倒入的时候，有几片枯叶一起流入溪间，顺水流过下游的老梧桐树。
“米修为什么要把落叶放水里又倒回去呢”，米波不解。
“因为落叶会想归根”。
“那为什么不埋在树下呢”？
“新叶看到掩埋的落叶每天都会伤心”。
“那为什么要放溪水里呢”？
“叶落之后可以去看看整个世界”。
“可是米修为什么不直接把落叶放溪水里？挑上山还那么累呢”，米波还是不理解。
“从山上出发，新的枝叶就可以看到落叶来到身边，从身边走过。落叶可以看到来时路，走向去的路”。
米波有些明白了。
父母去世的时候，米修很伤心，想把碑立在山头。
可是父母临终前说要留在那一片树荫下。
“米修，人来到这个世界，也会离开这个世界。既然离开，那就去广阔的天空，而不是束缚在这里”，主持告诉他。
“可是我想念父母，想让他们能看到我，不想他们离开我”，米修说。
“你看那些落叶，他们都是梧桐的孩子，他们都会经历生老病死。叶落以后，新叶萌发，落叶的使命已经完成。他们会随风飘走，随水流去，他们知道新叶自己会慢慢长大，他们想要去更远的地方。”
“落叶也想看到新叶成长的样子吧”，米修想。
地上的落叶已经睡了很久，米修每天将其捡起，放入溪水叫醒他们，然后让落叶从山上流下，看看现在的新叶，毫无牵挂地奔向远方。
“主持，你说这些落叶，是为了一片新叶而活吗”？
“如果你问米修，他会告诉你，是这些新叶，为一片落叶而活”。
