手机里，保存着一些再也打不通的电话，再也不会回的微信。
不舍得删除，也不敢按下拨号键，因为我害怕，害怕号码突然能打通，害怕会有人接起电话。
因为，这是属于那个人的东西，是唯一的念想。
如果有一天，这唯一的念想都不再属于那个人了，我不知道该依靠什么去想念，我不知道该怎么处理自己的失落。
去年的选修课上，谈起一个打不通的电话，选修课的老师，那个很硬气的男人，没控制住自己，留下了眼泪。
他说他在好几年前听说他朋友生病了，听说是晚期，他说因为种种原因他没能去看他朋友，他说那是他很好很好的哥们。
他说他一直不敢去打听病情，害怕是他不能接受的结果，他说他也不敢去看望。他说后来一直不敢拨通那个电话，他害怕电话打不通，他害怕电话打通了却不是他期望的声音。
他说，一年前的某一天，来电突然出现那个熟悉的号码。
他用了很大的勇气才按下接听键，他在电话的这头哭得说不出话。
电话那头的人骂他傻逼。
他说他立刻买了第二天的票，去见那个以为再也见不到了的人。
其实那个老师不知道我有多羡慕他。
羡慕他没来得及的道别竟然能够弥补，羡慕他的自欺欺人竟然有一天能够变成现实，羡慕他不敢拨通的电话有一天竟然会响起。
而我们的自欺欺人，就真的只是自欺欺人。
发不出去的微信有很多种，有被删了需要对方验证的，有被拉入黑名单的红色感叹号，有对方不想理你的不回复。
可每一种，都比那个永远不会被回复的微信要好太多太多。
不管你发的消息有多感人或者有多气人，不管你骂TA诅咒TA，还是说爱TA，都不会再有回应。不管你用什么样的方式去刺激，都不会再有任何反应。
当好友列表里出现几个这样的微信，突然觉得，那些因为分手而拉黑或被拉黑的微信，那些三观不合绝交而删除的联系人，以及因为这些事情而撕心裂肺的夜晚，也都不过如此。
毕竟，不管是爱还是恨，不管念念不忘还是已经释怀，他们都还在，只是各自前行，再无交集而已。
无法释怀的事情终究有一刻会释怀，可是记忆里的那些人要怎么回来？
