一、
许多年前，我和一位朋友，也不记得为什么，就到一个并不熟的长辈办公室聊天。他算是功成名就，整个谈话自然是以他为主导，像是传授人生经验。聊着聊着，他很骄傲地讲到自己的侄女，也在他手下做事，经过他的调教，几年间成长飞快。
“我对她是很严厉的，经常骂她，但这个对她有好处。她特别怕我，看到我都躲着走，不过现在终于可以独当一面了。”
从办公室里离开之后，我的朋友感叹说，没想到他对侄女这么好！而我却皱起了眉头疑惑道，这样真的好吗？用骂她，让她害怕的方式去让她成长，虽然得到了能力的提升，失去的却是亲人间相互支持的亲厚关系呀。用好一点的方式，说不定她不会成长得更好，不是吗？
“我爱你”和“为你好”，孰轻孰重？我们当时没有讨论出来，现在仍然不知。
二、
我也曾经是“别人家的孩子”，轻轻松松地过着小日子。不过随着时间的推移，很快遭到了现世报。
我的朋友清浅在她的文章《讲真，你们为什么一定要消灭单身》里，讲她的小姑对其女儿“怒其不争”的态度，“尤其是这两年，好像是个男人就可以！”“不对，这不足以描述我小姑急盼我姐嫁出去的心情，应当是，外星人也行，只要这外星人和地球人相差不是很远！”
我大乐，赶紧跑去跟她交流心得，并且梳理出一个“没关系”的曲线图。
一开始是，“不要太挑！长得不好，个子不高没关系！人好就可以！”
之后是“没房没车没事儿！没钱也可以，反正都要两个人以后去创造！”
再往后是“没文化也可以！不要想什么有共同语言，共同的兴趣什么的，夫妻就是过日子！”
最后，当然还有很多很多个“没关系”，我对清浅说，哈哈哈幸好我家还没有说“外星人没关系”！（不过都教授那样的外星人，确实也是没什么关系啦哈哈哈。）
这还是比较柔和的说法，更有“你看以后有谁要你！”“以后孩子都生不出！”另外一个朋友说，她有一个同学老被批，已经全然崩溃了。
我们三个人相聚很远，但感觉都深深叹了一口气。家人说这样的话，能怎么办呢？也不能真的就去马路上拖一个人回来。信心降落到最低谷，难过得要死，还是只能笑嘻嘻的打两句岔，妄图蒙混过关。
毕竟，都知道你们是爱我的。
三、
之前，我因为工作原因在钻研亲子和夫妻关系的时候，遇见的大多是“无条件的爱”“用爱给孩子人生一个坚实的后盾，让他勇敢地面对世界”之类的话。
然而现实并不是这样的。
最严厉，最苛责，最打击人的话语，常常是家人说出来的。
我们当然知道，就算“别人家的孩子”多么优秀，父母也不会愿意交换；也知道就算再着急婚事，如果找了个渣男，（正常的）家人还是会保护你，让你离开不幸；纵然那么期望你功成名就出人头地，如果你失败了，像一条落水狗一样垂头丧气地回家，家庭也永远是你最后的支持和避风港。
而这些，都隐藏在比较、挑剔、要求之中，从小，我们就要学着，我们都在那些乱象的背后，艰难地寻找着那一点爱。
人们常常说，“孩子永远不会理解，父母是怎样爱你们，为你们付出的。”我同意这句话。然而我也想说，父母们也常常没有注意到，孩子们是怎样爱着你们的。
纵然他们口里说着“别管我让我过自己的人生！”然而他们最害怕的，还是不能达成父母的期望，让他们失望。
你们不知道，我们多么愿意付出一切，只为让你们快乐。
四、
我父亲有一次跟我讲，他小时候，奶奶完全不看重学习，他读书的时候，就老是叫他去做各种各样的重活儿，心里也很不开心。
“后来也想通了，那个时候嘛，不就是这样的！”
我在这几句话里，看到另外两代人悄无声息的和解。
我苛求我挑剔我逼你结婚，但是我爱你。
我叛逆我逃离我反对你的话，但是我爱你。
爱有时候，就是这样曲径通幽的小道。没有什么可抱怨的。我们就是在这其中，学会去听每句话背后的意思，学会用正面的话语去回应，学会一点点的去表达爱。
这就是这个时代里，我们的宿命。
