纪念小波很俗,但他依然高于我们的生活

  4月11日,是王小波逝世二十一周年。王小波,生前默默无闻死后,以其小说成为一代中国人的“精神骑士”,是妻子李银河眼里的浪漫骑士、行吟诗人和自由思想家。当今我们不知道是纪念他的作品、经历还是精神,可在这些纪念张国荣、梅艳芳或是那些逝去的大家,仿佛大众媒体总是希望我们回望过去,觉得很俗,但或许当下的我们真的缺少什么,是文化信息的空洞,还是大众的文化迷茫。同样如此纪念王小波很俗,但他的风骨、他的只求它货真价实的真实还是远远高于我们的生活,高于我们俗不可耐的现实。

    不论是读大学的时候,阅读《沉默的大多数》和《黄金时代》,还是现在看纪念王小波的文章,我总是羞于承认自己曾经对于王小波的喜爱,我怕在人群的哄笑中送我一个“愤青”的绰号,仿佛正如小波所说“人的害怕和痛苦,本质上都是对自己的无能的愤怒”,但现在读起来不得不承认那些话语的真实,还有王小波那率真的天性,他可以将一个悲观的自我和有趣的生活融合这么完美无瑕,也正是在这种融合中,我们作为读者更能感受王小波文字的苍劲有力,他对世俗的态度又是那么怪诞和可爱。

    或许在天堂里他依然一副孩子摸样,就是怎么将他当大人想象,也依然只是一个“老远一看是坏人,近看还是好人”的平民,正平常地说着话,谈论着关于人生、关于小说、关于文化的话题。在知道了尘世围绕着他的这些热闹之后,他只用他惯用的黑色幽默深沉地调侃了一句, “我辈死后终于大声说话了”。

    事业上,小波为专伺写作而辞去公职。可当他作为一个潜心创作、从海外载誉归来的严肃作家,在一个讨论会上,以很低的姿态,说了一句 “我希望从我的小说里不要读出什么意识形态的味道,性就是性,故事就是故事”之后,渴求大家能对自己的作品给一个评价时,无论是小说家还是评论家,都对他保持了一致的沉默。奇怪的是,这沉默,居然一帆风顺地保持到小波的离世。

    生活上也一直不大顺利,居住的寓所破旧,陈设简陋,完全找不到人们印象中的海归派的踪迹。去世前,一人在郊外的租来静心写作的简陋房子里,因为骤然发作的心脏病而独自挣扎,在墙上留下牙齿印、地上留下墙灰、头上留下疤痕之后,痛苦地离去。

      郁达夫在纪念鲁迅时曾写道,“没有伟大人物出现的民族,是世界上最可怜的生物之群;有了伟大的人物而不知拥护、爱戴、崇仰的国家,是没有希望的奴隶之邦。因鲁迅之一死,使人们自觉出了民族的尚可以有为;也因鲁迅之一死,使人家看出了中国还是奴隶性很浓厚的半绝望的国家。”如此,因小波之死后繁荣,我们又看见了什么?

      我看见了他的自由,正如他在《一只特立独行的猪》中写道,对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物,也设置自己。我们知道,在古希腊有个斯巴达,那里的生活被设置得了无生趣,其目的就是要使男人成为亡命战士,使女人成为生育机器,前者像些斗鸡,后者像些母猪。这两类动物是很特别的,但我以为,它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样?人也好,动物也罢,都很难改变自己的命运。除了这只猪,还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反,我倒见过很多想要设置别人生活的人,还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故,我一直怀念这只特立独行的猪。

      我看见了他的浪漫,读读给李银河的情诗,“静下来想你,觉得一切都美好得不可思议。你要是愿意,我就永远爱你,你要是不愿意,我就永远相思”。

  作为凡人,小波来过,爱过,写过;作为真正的知识分子,小波的智慧与灵趣,留过,留着。今天在怀念他的时候,有人感叹天才的过早陨落,也有人称奇他与李银河的真挚感情。在稍显短暂的人生内,直率、质朴的王小波给关注者们留下了数不尽的话题,正如这句话所说:“一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。、只有这样,我们可能会幸运遇到像猪一样活着的自己。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,033评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,725评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,473评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,846评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,848评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,691评论 1 282
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,053评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,700评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,856评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,676评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,787评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,430评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,034评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,990评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,218评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,174评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,526评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 老人在楼顶劈柴每砍一刀,墙壁一阵颤栗燕子斜身飞过,她浑然不觉 每天如期而至的黄昏一如脸上沟沟壑壑的皱纹总在不经意间...
    小畴阅读 303评论 2 6
  • 01 今天早上上班前,我准备换衣服,我女儿跑进来,推开衣柜的门说:妈妈穿裙裙,上班班。我问她为什么要穿裙子,女儿说...
    飞天萝莉想阅读 367评论 0 3