2008年
今天外公教我练字,他好生气的,因为我老是把“火”的两点朝下写,哈哈,外公气的直跺脚,不过,就算我怎么都改不过来那个错误的写法,外公还是给了我糖果吃,我好开心,外公真好。
2009年6月18日
我又不听话啦,外公为了稳住我,答应带我去买鸡腿吃,我当然很高兴啦,坐在外公摩托车后座,一直催着他赶紧出发。路上车好多,我们不小心摔倒了,小老头紧紧抱住我,我感受得到小老头的身体在颤抖,他一定也很疼很害怕吧。
2015年8月
我和外公吵架了。因为他觉得我太小,不会抱小孩子,说怕我和平平一起摔倒,但是我觉得是他喜欢亲孙女平平,不喜欢我了,所以我很生气的撒泼,还把小老头的头盔给摔破了,把我哄好之后,我看见他拿着头盔左看右看,说明天早上骑车要挨冻喽。
2015年9月
我好久没去外公家了,自从上次摔坏他的头盔之后,我也不知道是赌气还是内疚,我好久都没去和他一起玩了。
今天早上我还没睡醒呢,迷迷糊糊好像看见外公来看我了,他坐在我床头看了我好一会儿,还说了点什么,可是我太困啦,没有听清楚外公到底说了什么,他是不是也想我了呀。
2015年10月
外公被救护车从山上的小木屋一路拉进了ICU,我不知道发生了什么,只看见妈妈和外婆的脸上写满了伤心,我想进去跟外公玩,可是穿着白大褂的年轻叔叔说让我在外面等小老头出来,他答应我小老头一定会出来,我选择相信这个白大褂。
我每天一放学就要跑去医院,幸运的话可以恰巧碰到探望日,我可以隔着玻璃看一看小老头,可他总是睡着,不愿意睁开眼睛看看我。
2015年12月
外公从那个写着ICU的屋子里被推了出来,他终于不再睡觉啦,我好开心。可是,他好像把我忘记了。我叽叽喳喳的叫他外公,可是小老头没有再像往常一样从口袋里变出我爱吃的零食来,也没有笑着把我抱进怀里用他短短的胡茬扎扎我的脸蛋,他只是看了我一眼,就好像我的外公不是他一样。我不再开心了,我不知道小老头为什么不理我了,是不是因为我把他的头盔摔坏了,他还在生气?
晚上的时候,妈妈把我带到一边,跟我说外公得的病是脑溢血,已经认不得人了,妈妈还告诉我要好好陪陪外公,就像以前他陪我一样,我似懂非懂,但还是郑重其事地点了点头,这次好像要换我来哄小老头开心了。白大褂叔叔只告诉我外公会从那个戒备森严的屋子里出来,怎么就没告诉我,他会把我忘记呢?我决定下次见到白大褂叔叔的时候问问清楚。
2017年
外公卧床好久了。我也成了一个中学生。我回去看他的时间越来越少了,他能记起我的时候也越来越少了,可是每次我给他吃我小时候最喜欢的绿豆糕时,他都往口袋里装,边装边说带去给子子吃。也不知道小老头记忆里的我长什么样子,是不是还是当年那个扎着一个朝天辫,跟他犟嘴的小丫头。
2017年11月
我快要中考了。我想着等考完试就可以天天陪在小老头身边了,可以和他一起看雪吃烤红薯。可是一天早晨, 爸爸突然到学校要我请假回家,他眼睛通红,告诉我说外公没有了。
我不知道自己是怎么请的假,怎么回的家,我站在熟悉的屋子里,只不过这一次小老头没有再问我:“你是谁啊”,只不过这一次小小的屋子里多了一张黑匣子,那是外公的新房子……
2021年
小老头,你是不是把我忘记了,你怎么都不来梦里看看我,我每天都在梦里摆上好酒和绿豆糕,就像我小时候你摆的一样。
我现在已经会写好多字了,摔坏的头盔我帮你修好了,我也不像以前那么贪吃了,你别生气了,小老头。
2022年
小老头,我是个大学生啦。我答应你等我上大学就让你享福的,你怎么没有等等我,是不是怪我长得太慢。
小老头,你还是没有来看我,是不是另一个世界很快乐,你才把我忘记了。
可是,我好想你啊,小老头。