夜晚，灯下，我手中匆匆地翻书，淡黄色的灯光柔柔地抚摸着杯中淡淡的清茶。抬头，瞥到那盏青瓷盖碗，启盖，轻嗅其香，品啜一口，又想你了……
我不知道该怎么道别。多少朝夕我们共处，多少岁月我们共度，多少事情我们一起面对，可是到了最后，我却说不出一句话。
想和你一起观日出日落，想与你一同看潮起潮落。我总爱一个人仰望星空，思念着你的欢笑、你的落寞，甚至你的一颦一笑也在脑海中央。
你走了之后，我爱上了孤独。形单影只的我，总能想起我们一起并肩走过的路，一起说过的话，一起唱过的歌，一起看过的风景。而风景，早已倒映在我的眸中，嵌入了我的脑海中，那是永恒不变的有你陪伴的景。
世间最美好的词也不足挂齿，你简直是我的全世界。我的失落、我的逞强、我的爱、我的恨，你全都看在眼里。不需要什么多余的话语，陪伴是最好的安慰。你希望我能够过得简单从容，累的时候能停下来休息，不开心的时候能得到最欣慰的拥抱，想诉说的时候能有最安静的倾听。你愿我是坚强的、是开朗的，也是豁达的。我会怀揣着你的期待，从容地度过没有你陪伴的日子。
离别总是新的开始，道理谁不会说？可是当我真正面对着离别时，还是忍不住伤感。我害怕这一别，就是永远的分别。从前我们不懂得珍惜，等到真正明白过来时，那时的少年恍惚间早已消失。
桥的那头是全新的天地，这头是朋友殷切的目光。去吧，我不希望你因我驻足。怕你飞远，怕你离我而去，更怕你永远停留在这里！
和你有太多太多的回忆，我都不知从何说起。每当望着你深邃的眼瞳时，心中总会翻涌起太多不舍。是啊，我不知道怎么告别。当我望向你的脸庞，才发觉声带好像被割裂似的，一个字也说不出，就连一句“再见”也在嘴边徘徊，却迟迟不能说出口，只剩下滚烫的泪水无声地滑落。
也许只是不愿承认需要道别的事实吧，我的心中盛满了水，轻轻一晃就会漾出一地悲伤。可我不想红了眼眶，我怕你看到我的脆弱。
还记得你对我说：“浮世万千，吾爱有三，日与月与君。日为朝，月为暮，君为朝朝暮暮。”你在我心中独占一片天空，这片天空因你而湛蓝，因你而纯净，而且永远属于你，永远不会让给他人。
春来之时，醒确咨嗟。茶案依旧，人却两别。
仍记得垂髫之时，便与茶邂逅。故乡爷爷家的茶几上，满是茶具、茶玩。一张实木的茶台上雕有小狮子、梅花与枝头喜鹊。
我看见爷爷盘坐在竹席上，先用沸水淋壶一遍，再用洛阳铲似的茶勺取一小勺茶叶，放入那大肚壶中。壶是紫砂的，而且还是朱砂泥，细碎的阳光照出它的光泽，滚烫的水从它的侧面浇入，小茶胆便欢腾起来，茶叶缓缓地展开。爷爷将茶汤分入茶盏中，汤色金黄，缓散幽香。
我向爷爷哭诉情感起伏，爷爷笑而不语，重泡一次冻顶乌龙高山茶，倒入白瓷杯中，我定睛神会，只见澄黄茶汤变深，茶叶起起伏伏，有的浮于水面，有的立于杯心，有的猝然落于杯底。那茶汤，并非澄澈，似浊非清。
我忽然明白，望向爷爷说：“人生起落似茶沉浮，跌宕或平稳都是释放清香，感情亦是，人生如此，不纠结浮沉与否，方能泰然面对失意与成功。来！且将新火试新茶。”爷爷又轻轻一笑，缄默不语。
桌上茶已微凉，我依旧在饮茶。
