【题记】有些创伤不可治愈只能慢慢释怀
那页日历被撕下时
毛边还留着指纹的形状
此后所有的日子
都成了折痕
轻轻一碰就疼
慢慢地
我的手指学会了
绕过那道折痕
却迈不过那道心坎儿
像一道疤痕
在雨季来临前
隐隐发痒
那绵长而刻骨的痛楚
被层层包裹
像一粒沙蜷进蚌壳
等时光用腥咸的体液
浸润成珠
可每当潮声漫过耳际
那圆润的光泽下
有谁记得
在夜最深的地方
它把月光析出盐粒
可蚌从来不会哭泣
它只会
在每一个看似平静的夜晚
轻轻张开
再轻轻闭合
月光仍是那晚的月光
只是不再析出盐粒
因为
我已经学会了
一个人
与那日的折痕共存
