11
衣朵记得那年叫1937年，那年京城里打起来了，打了好几天，京城还是被日本人占了。
自那时，成章就在家里不上京城。不多久，衣朵在家里也能听到枪炮声，他就搂着一儿一女问苏先生这到底是谁在放炮。苏先生叹气说，国军在打日本人。再不久，晚上就有人敲大门，敲门声一响，衣朵就带着孩子们媳妇们往庄稼地里去，一躲就一天，有时候日本人会来，有时候一天也不见人。
有一次没人敲门，日本人来了，衣朵眼见是和自己长得一样的人，骑着高头大马，穿皮靴拿马刀，嘴里说着听不懂的话。他们下马站在地上一下就矮了三分，都是凶狠狠的小个子。
衣朵说，村口有棵大树，像所有的村子一样，老人们常坐在树下抽烟、聊天，等着不知什么时候回来的孩子们。
一天，一队日本人骑着大马来了，一个人抽出军刀，想要试试够不够锋利，瞬间砍下背对他的一个老汉的头。那头在地上滚了滚，粘了尘土，又眨眨眼，似是在问：“咋回事？”
他们一来就把男女分在两个麦场，拿枪比划着，在男人堆里找扛过枪的拉走，在女人堆里找俊的拉走。麦场上亮得晃眼，不时一声绝望的叫喊使得衣朵闭上眼，她想：成章成武不知跑哪去了。她的两个儿媳是她挑的，她庆幸她们因干活而粗壮而瘦小。
日本人又骑上马走了，家里的米面一扫而光，箱子柜子被洗劫一空，有人家的面缸里被拉了屎，灶上被撒了尿，这是一群什么样的人啊！以后再敲门大家就知道是鬼子来了。
有时半夜村外很远会传来微弱的枪声，是几只枪的响声，有时又是一片枪声，有时渐渐远去，有时又会听到后墙奔跑过的脚步声。
第二天，就会有挂着洋枪的翻译领着几个日本人，牵着大狼狗来，挨家问晚上有没有外人来。衣朵就疑惑为什么他们的马那么高，狗那么大，刀那么长，人那么耀武扬威。
好几天不见的成章成武回来了，说：“娘，你别点灯，把爹叫来，我说点事。”苏老爷已经在书房里打盹了，被衣朵叫起来，悄悄回屋，衣朵又把俩媳妇叫来，一家人在黑咕隆咚的屋里或坐或站，默不作声。成武说：“娘，我被枪打了，跟不上部队，我得在家躲几天，养养。”就听黑暗里一齐叹了一声声，衣朵问：“伤哪了？成武，伤哪了？”成武没答，说：“还有个兄弟救了我，在外头等着，要是能行，我就叫他一起躲躲。”衣朵急着说：“能躲能躲，可是躲哪呀？天天来人翻。”成章说：“娘，有办法，就是大家别说出去。”
是那口井。
成武腿上受的枪伤化脓溃烂，瘸着走不了，就没跟部队远去，那兄弟为救他也留下了。他俩顺井下去，横下里有个洞，是当时成武打井时有意留的，钻进去就更大一点，容两个人刚好。于是，他俩的吃喝拉撒就由俩媳妇下井去伺候。
成武的腿伤越来越厉害，苏先生不会治枪伤，又不敢外面去请医生，一夜白头，他心里替朵儿骂着自己：“你白白的挂个郎中的名，连你的儿子都治不了！”
衣朵急的倒还不是医，她急的是她见天天有人在自己院外闪个脑袋，出去看就没影了，有天她见着一个背影，起了一身冷汗，是当初请来挖井的帮工，她跟了一段，见那人回家了，心里稍微放下心，盘算怎么把孩子转个地方，这事得快。
她回家来，到书房找苏先生拿主意转到哪去，村外有没有地方，姑家又远，怕路上出事，正琢磨着，有个人跑进来，说：“你家被人告了，让成武快跑。”说完就走。衣朵和苏先生都不认识这人，但是知道这是要命了，赶快去井里叫人，这时已经能听到街上混杂的脚步声，那个兄弟爬出来，“嗖”地翻墙跑了，成武刚出井，就被踹门冲进来的人给揪出来按在地上。
衣朵不顾一切扑上去，就挨了几枪托打倒，她爬起来追，他们在前面押着成武走，衣朵和苏先生在后面追，衣朵恨自己这双小脚不能再快，再快。
麦场上已经不分男女集在一起站着，成武被押到最前面转过身面对大家，衣朵冲过去被打回来，再冲过去，就被揪住不能动。
日本人叽里咕噜说了几句，抬手一枪打破了成武的头。成武一直看着爹娘，还没叫完那声“娘”，就摔在地上，脑浆溅在衣朵的黑棉裤上，白白的、热的。
成武的媳妇抱着孩子跑来，当时就昏死过去。
成武的尸首被拖走去示众，苏先生老了，他拖不动衣朵，他们就两个坐着一个躺着。媳妇醒过来走了两步，又晕死过去。
大媳妇来时抖得厉害，先把儿媳妇弄醒，又跟村里人把爹娘抬回家。从此苏先生一病到死，儿媳妇一生生活在恐惧里走不出来。
家里死静，衣朵在炕上，搂着一儿一女摇啊摇，苏先生脸色苍白起不了身。屋门院门大敞着，没人敢进。
半夜里，衣朵听见有人敲窗，她细听，是成章低沉的声音：“娘，俺走了。”她在心里说：“走吧，谁让俺把你们带到这世上遭罪的！”成章又说：“娘，俺得走了。”就听他翻墙出去了。
几天后，来人通知衣朵去领尸首，套上车领回成武，洗干净，穿上新的棉衣棉裤，挖坑埋在自己坟地。她看着两个几近痴呆的媳妇，说：“难为你们了，但，你们不许离开这个家。”
