大树与教练车亲吻事件，对我们几个学员触动都不小，再上车，脚丫子再也不敢乱动了。

我们学车是在六月份，气温一般都是三十七八度左右，车里没有空调，练车场上没有大树，几棵小毛杨只有碗口粗心，稀稀拉拉落在地上的树荫，好像幼儿园孩子画画似的。我双手吃力地来回转动着快要锈死的方向盘，脚下用脚掌用力一起一压地摆弄着离合器，不到半个时辰，我就感觉豆大的汗珠子，噼里啪啦从脸上滚落下来，后脊背，屁股下的车座子，都湿的快要拧出流水来了。

今天教练教我们的是倒车入库和侧方位停车。教练把两项方法和注意事项教了我们一遍，让我去练侧方位停车，让f练倒车入库。由于地方有限，我们只能分开练。

方向盘的中心冲着教练指定好的一个标记，向前开，三米之后停车，挂倒档，这时看右倒车镜，看着右后轮刚好轧到标示线时，方向盘向右打满，向后倒退。再看左倒车镜，左车轮接近黄色虚线时回转方向盘一点五圈。待车身与裤线平行时方向盘向左打死，这就进入车位。

出库时，方向盘不动，向前开，左转看左倒车镜，等左车轮即将轧住虚线，向右打满方向盘，赶紧看右倒车镜，右车轮轧实了库边虚线，赶紧往左打方向盘一点五圈，车子已经打正，前行，三米左右停车。

教练做的一清二楚，我们看着觉得也不太难，就雄心勃勃地坐上去，自己开始实地操作。

挂一档向前开，到指定位置。挂倒档向后开，看右倒视镜，看车轮，打方向，看左倒视镜，看左轮，总算进去了，看看车身还算平行，拉手刹，松离合，呼！倒出心口憋着的那口气，稍作放松，准备出去，按步骤继续，这下方向盘不知怎么了，不听话，冲前边开过去了，教练大叫，回轮！快回轮！我探出身子看看前后轮，不知道到底回哪个轮。教练一把抓住我的方向盘，倒转了一圈半，车子归正了。教练咆哮着，指着我的方向盘说，这个时候你得赶紧回轮，不然车就跑偏了。教练，你打的是方向盘，怎么老实说回轮呢？我没好气地质问。打方向盘就是回轮，这是术语。你说回方向盘好不好，你说回轮回轮，我还以为回汽车轮子呢。教练看看我确实一脸茫然，被我的“无鞋”打败了，终于“破怒为笑”了。

侧方位停车我练得还正一头雾水时，教练又让我俩去练倒车入库了。新的术语、新的方法，教练示范努力记着，当时觉得自己心里明镜似的清楚，实际操作了，上去又是一阵的手忙脚乱，不是方向盘打反了，就是打过了，每次都不是轧库角就是轧库线，气的教练爆粗口了，猪脑袋啊？怎么就记不住呢。f学员不干了，不紧不慢地说，我们要能一学就会，要你教练干嘛？不会我们才花钱来学的，你叫啥哩？谁猪脑子？看在我们长你那么多岁数上，你也不能骂人吧？如果我们当老师的整天都像你这样没耐心、爆粗口教学生，学生能学会吗？还能培养出那么多大学生吗？几句有力的话语，把教练噎的直翻白眼，一句话也说不上来，向我们摆摆手说，好了，你们自己悟会儿吧，我喝口水。说完自己找个树凉喝水去了。

你还别说，没了教练的大呼小叫，我们慢慢回味着他刚才讲的话，我还真的第一次一把就倒入库中，前后左右的距离恰到好处。咦？放松了到有进步了，看来自己感悟很重要啊！

等教练喝足水、凉快透了，又站到我们前面。坏了，他的到来，我刚刚找到的一点点感觉“嗖”地飞走了，不是歪了就是邪了，没有一次倒进去，偶尔有一次总算磕磕巴巴进去了，停的慢了，车身出了库，车尾又出线了。教练又想咆哮，可能想起了刚才f给他说的那些话，嘴巴张了又张，最终没有说出一句话，围着我们的教练车转了仨圈，无奈地摇摇头，朝旁边的那个不大的树凉走去了。

看到教练走到树凉里，我再也坚持不住了，停下车，走出来，我这才发现我仿佛从水中捞出一般，浑身上下已经找不到一个干地方了，通过倒视镜看看，本来就黑红的脸庞如今已经成了酱紫茄子了……

看看浑身粘湿的衣服，再看看酱紫色的脸颊，我眼泪都出来了，我这是干嘛呢，多大岁数了还逞能，后悔死了，说啥也不该考这个证啊！我这时又在埋怨豆和豆爸，不是他们那样轻描淡写地告诉我好考，我是绝对不会考的。再者我也恨我自己，耐不住忽悠，如果自己有定力，姐妹们怎么说，自己不动心，哪有今天的罪受啊！现在后悔为时已晚，说破天也不顶事了，上了贼船就跟贼走吧！

在我刚刚调整好，坐上“贼车”打算继续努力时，教练过来了。他让我停下，说不练倒车入库了，要去练半坡起步。啊？练半坡起步？可我倒车入库还不行啊？我极力反驳。教练的理由是，练车的人多，就现在练半坡起步的人少，有地方，不然一会大家都过去了我们就排不上队了。

尽管心里有一万个不愿意，我还是乖乖地跟教练过去了。

半坡起步的理论教练说的清清楚楚，可我却一点也听不进去，我的心一直在想，让我开车爬上坡，万一弄不住了，窜到那边了怎么办？到时候车毁人亡，丢了老命怎么办啊？于是，我在上车前不顾教练的百般阻挠，徒步跑上坡道，向下观望。不观不要紧，一观吓一跳，坡道的尽头是个右急转弯，我就想，如果我把握不住车，冲下坡道，我肯定的蒙圈，那个急转弯，我怎么能反应过来，转不过弯前面就是一堵墙啊！哎呀！不了不了，半坡起步说啥我也不学了。

看到我的担忧，教练急眼了。怎么能窜过去呢？我们这些教练是干啥的？吃干饭的？他指指他脚下说，看到了吧，我脚下还有一个刹车呢，不行了，我一脚踩下去，车立马就停了，难道我还能让你带我坐土飞机啊？我们教了多少学员，哪有一个窜过去的？那不是砸我们饭碗吗？我们不想干啦？

在教练的威逼、强压下，有教练陪着，我胆战心惊地开始了我的半坡起步练习……

结束一天练车，回到家里那天晚上，整夜整夜我都飘忽在那可怕的坡路上，终于没能控制住车速，我还是飞了起来，窜到坡道那个弯路处，撞上了南墙……

天明后，我发现身上的夏凉被全部湿透了……