我大学才开始看武侠小说,启蒙很晚。那时候一口气看完金庸古龙大部分作品,对这个江湖算有些了解。多年过去,我仍然时不时点开一本书,回江湖看一看。
这是一部很有争议的作品,名为《七种武器》,作者是古龙。先生还没有写完,就已经离世。而完整的作品里只有六种武器,分别是长生剑、孔雀翎、碧玉刀、多情环、霸王枪、离别钩。其中《离别钩》是后来追认的。
疑问来了,第七种武器是什么?有人说是一口箱子,也叫《英雄无泪》,有人说是愤怒的小马的拳头。而我看的版本则在最后加上了柳长街的故事,即《七杀手》。
古龙曾说,武侠小说中,出现过各种各样的奇妙武器。就刀而论,就有单刀,双刀,鬼头刀……但武器是死的,人却是活的。七种武器是冷兵器,古龙还有一本书叫《绝不低头》,写的是热兵器。像陆小凤,他的绝招是灵犀一指,两根手指就是他的“武器”,不管多快的剑他都能夹住。所以,七种武器,写的并不是武器,而是人。
金庸小说里的人物更像是别人家的孩子,样貌出色,品行高尚,悟性好,武功强。而古龙,是揭开云巅上的人的面纱,告诉你,看,他是个普通人。他们和我们一样会饿肚子,会没有钱花。但是,不能没有酒喝。
他的文字就是酒,越喝,眼睛越亮。他们也有缺点,也会做错事,也会经过磨难,但是他们都靠自己战胜了困难,活下来了。《七种武器》也是如此。
1、品格决定一个人的成功
七种武器,其实对应的是人的某些品格,包括信心、诚实、勇气等。《孔雀翎》中,高立借走了孔雀山庄的镇庄之宝孔雀翎,希望用它杀了麻锋,和双双继续过太平日子。事实上,孔雀翎这传说中的暗器早已丢失,孔雀山庄现任庄主小武知道他凭借自己的武功就能打败麻锋。
同一章中,一位劈柴的前辈(邯郸金开甲)说,武功是人世的功夫,只要你肯用心,无论做什么事的时候,都可以锻炼你的武功。的确,所以高立赢了。他出去求助的时候一脸败相,等他回来,他已经拥有了世界上最好的武器,既不是孔雀翎,也不是别的暗器,而是,信心。一个人有了信心,就不会再败了。
美国作家爱默生曾说,品格是一种内在的力量,它的存在能直接发挥作用,而无需借助任何手段。在七种武器中,除了信心,还有诚实的故事我十分喜欢。
鲜衣怒马少年时,此段玉非彼段誉。他是中原大豪段飞熊的儿子。此次初出江湖,是为了向江南大侠拜寿,也为了能迎娶他的掌上明珠朱珠为妻。出门前,老爹千叮咛万嘱咐,不可多管闲事。但看见有人被欺负,他还是出手了,“自然而然”掉入敌人的一系列陷阱中。
敌人在暗,他在明。他想救人,别人却要他的命。真正救他的是他的诚实,如果他不诚实,就不会交上赛云庄主这个朋友。这才有了后来解开误会的机缘。说起来,他之所以赢,好像只是比别人多了点运气,但事实上,他诚实的品质决定了他不会败。
2、市井里的英雄梦想
有人的地方就有江湖。金庸小说里,想要金盆洗手的人,终究没能离开是是非非的江湖。而古龙的小说不同,他们来的时候悄无声息,无师承无门派,退出江湖的时候悄悄地就离开了。可能是酒馆的老板,也可能是劈柴的老头。他们的前尘往事融在酒里。只有喝酒的时候,眼睛越喝越亮,好像成了另外一个人。
但更多的,是普通人。普普通通的面店老板,普普通通的捕快。漫威总裁凯文费奇说过一句话:英雄亦凡人。美国队长,他超级英雄的身份,从他扑向那个炸弹就决定了。
离别钩里有一个张老头,可能很少人会注意到他。因为他就是一个普通得不能再普通的人。他出现的时间还不到一页纸。他每天都早早起来准备卤菜和面条,似乎连牛肉都没有。书里这样写道:
他为什么一定要起来做生意呢?这里不但便宜,还可以赊账,如果这里没有东西吃,他们(那些每天要来这里吃面的穷朋友)很可能就要挨饿。
古龙在最后下了结论,每个人来到这个世上,岂非要完成一定的社会责任?如果你已经担起了一副担子,就不要随便放下去。在我心里,他是市井里的大侠,他,就是一个英雄。
柳长街,是一个小城里的捕快,天下第一名捕胡力和三湘龙五都没有找出他的身份。其实是他们不相信这么厉害的一个人,只是个小县城里的捕快。
他希望自己是一条种满柳树的街道,街上有小摊小贩,有灯红酒绿,所以叫柳长街。他在热闹的市井里生活着,从来没有想过功成名就,破破案,喝喝酒。只是,有的案子即使千难万险,他也要去闯一闯,给百姓公道。
3、富有魅力的语言
天上白玉京,十二楼五城。仙人抚我顶,结发受长生。这是第一个故事《长生剑》的开篇。有读者划线评论说一看到这诗就想到李白。李白的诗用在古龙小说上是很合适的。这首诗里面有一句更为人熟知。清水出芙蓉,天然去雕饰。李白诗里的缥缈与灵动与古龙人物如出一辙。十步杀一人,千里不留行。
其中更重要的侠气,似李白要高力士脱靴,贵妃研磨。他的语言像诗,简单而韵味深长。
《江湖少年春衫薄》是碧玉刀里的一个小标题。杭州的春天,西湖的春天,最好年纪的少年,有骏马有美酒,这岂不是一个人最好的时候?正如《欢乐英雄》里面古龙写春天在燕七的眼睛里。他的语言有诗的美。
柳宗元《小石潭记》中说:潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。古龙小说大抵是这样一个状态,读完后,天地广阔,心里澄澈清明。
四月被称为读书月,每年的这个时候,书单满天飞。窗外,春风无限,绿意温柔。读读书,回江湖看一看。
感受其中充满魅力的人物品格,敬市井生活里的英雄一杯好酒,在诗一般的语言里遨游,回到少年,领略我们曾拥有的最最宝贵的少年气。