一 过去

人都会感到孤独的吧，孤独时应该也都渴望倾诉，至少现在的我是这样。但我知道以后越来越难找到朋友来一同消磨，所幸自己一贯来不轻易对人倾诉。堵在胸口不畅，不如写出来，笔尖顺着念头飘好了。

还是遗憾未来也再不会有高中，大学，周六学生聚会那样的场合，大家笑笑闹闹，一起排遣无聊的时光。同学们各奔东西，同伴们陆续结婚，曾经最熟悉的面孔慢慢淡忘模糊，最为珍惜的回忆也被时光勾搭到记忆深处了...

我们在每一段旅途中都不断遇到新的旅伴，也不断和以往朋友失去联络。我认为在这方面人们可分为两种，一种向前看，一种向后看。向前看的人更为洒脱，他们珍惜每一个当下环境中的朋友，只是“斩断”过往的联系时更加决绝，从经济学上看，这是一种理性的生活方式；那些向后看的人面对新环境更显保守，他们更喜欢旧友，在一个陌生的环境更时如此。在他们看来新酒不如老酒香，短期来说他们在融入环境时需要更多时间，长期看等时间慢慢他这些“新朋友”熏”成老朋友之后也就没有区别了。长情的人会容易孤独，但这也算活该。长久以来我一直是一个向后看的人，初中时打球总喜欢找小学同学；高中三年三个班一直心心念念着第一个班级；搬到新家却一直想着旧朋友...生活哪能一成不变，湘北高中的那帮球员终究会毕业，蜡笔小新和他的小伙伴迟早要离开幼儿园，太一他们的数码世界旅行终归会结束，在一段际遇结束后，每个人都该踏上新一段旅程了
有人说经常回忆的人一般都是当下混的比较差。这话该是很有道理。但也不一定是混的很差，可能只是感觉有些累。

回忆老友的时候，我们通常还基于两个理由：
一是共同有过一段很愉快的经历，而且在这段经历中自己有过辉煌表现。这种情况下，我们回忆的重点并不是人，只不过是重温自己高光时刻。
二是那个老朋友他很特别，他很可能拥有某个你很钦佩甚至羡慕的品质，通过回忆你在提醒自己要慢慢改变。

对我来说，以上两点都要，但更多出于"自恋"以及对变化的恐惧。一直以来我都对一件事情感到恐惧，就是时间的变化。在年幼时我认为，变化意味着失去，但这恰是最无法改变的一件事。康德曾说，世界上有两个东西深深的震撼我们，一个是内心深处崇高的道德准则，还有一个是我们头顶上的灿烂星空。在我看来，当我们发现自己永远也回不到过去时的那种恐惧同样会给我们强烈冲击，只是这多少让人沮丧。

我们进行数学推演时需要借助绝对正确的公理作为基石，类比来看，过去的日子无法回去可看做是我们生活的一个公理，在这个无法反驳的逻辑起点下，人们开始形成自己的生活态度。对年幼的我来说，可能是小时候经常搬家的缘故，还没来得及理解这个生活命题，就开始感受到他的破坏力。记得五年级时家里遭遇变故，搬家那天晚上我站在大门口，来回看着瑞川和其他小伙伴的家门，虽然平常没少打架，但在当时的我看来，我一辈子都会生活在这个小世界当中，夏天坐在竹床上下棋，傍晚去江边玩水，田间烤番薯...害怕的不是改变，而是永远都回不去。

由于过去时无法重回，它显得特别有价值，就像我们对即将远行的朋友特别有感情一样，可能在平时联系也并不是特别密切，但一旦你意识到可能会永远失去他，你会较平常格外殷勤。溺水的人会拼命抓住救命稻草，而那些消失时光的纽带就是你的老朋友。话说他乡遇故知是认识四大喜事之一，那种强烈的情绪更多是对“时光中的自己”的挽留。

现在的我慢慢变成了一个向前看的人，