我记忆里第一只囗红，也是我人生中第一件化妆品，是上高中时表哥送的。说是表哥送的，其实是当时还是表哥朋友身份的嫂子替他买了寄给我的。我还记得牌子是萧亚轩代言的Up21J。我总在听着就犯困的数学课上，把书立起来，掏出小圆镜，把囗红掏出来偷偷擦上一点。然后幻想着自己也是穿着时髦衣服踩着高跟鞋的成年女孩几。

现在，从拥有第一只囗红至今已经过去了十五年。我的化

妆盒里也摆过了无数只CHANEL、Dior、CL、CPB、

YSL、Armani一一虽然没有一只是彻底用完过的，但每一

季都渴望再多拥有一只。它们陪我从女孩变成女人，我把

它们印在我生命里走过的那些男孩的唇上。

囗红就是女人的春药，涂上一层就有了精神，勾动对生活

的激情。而仔仔细细擦囗红的女人，就不会允许自己头发

是油的，衣服是皱的，也不会允许自己背是驼的，表情是

我的囗红这么好看，我要对得起它！

木讷的

因为，它是我的取悦自己的小道具，也是我的铠甲和战

袍，今天，也带着它一起出门吧！