文/都都是瓶矿泉水
刚才跟朋友一起吃了晚饭，回程路上，聊起了儿时趣事。
家住农村，条件比较差，农村平房冬天是靠自家生炉子取暖的。
一到秋天，家家户户都到松树林里捡拾松球作为炉子的引燃材料。傍晚回到家里，家家在屋里生起了炉火，飘起了炊烟。炉子上架起热气腾腾的饭菜，想起来真是美极了。
学校里更有意思，一到秋天会组织大规模地拾松球活动为学校的炉子攒“燃料”。学生们浩浩荡荡骑着自行车来到松树林，一趟一趟钻进林子里，完成老师们要求的“指标”：每人100斤。我却常常完不成目标，哭着鼻子回家，让父母帮我把不够的补上。其他耍滑的孩子常常把粗树枝、沙土掺进袋子，蒙混过关。
让我们最开心的是，学校的小卖部会把零食塞进面包车，跟着我们一起来到松树林。这是我们最快乐的时刻啦，拿着父母给的或2元或2元5角的午饭钱蜂拥进小卖部，肆意挥霍巨款。
跟我的朋友说，你拾过松球吗？小卖部跟我们一起去啦！朋友疑惑不解。
我沉醉在自己的世界里，自顾自笑个不停，朋友却问我，小卖部捡了多少斤？原来她并不知道小卖部是背着零食等待着我们这些“大佬”去消费的。
这让我觉察到两件事，一是有时候一件事情我们自以为自己已经描述得很清楚明白了，其实别人并不一定能够在同语境下理解。思维方式不同，理解问题的方式不同，我们也很容易陷入“小卖部跟着一起去”就等于“拾松球”的思维定势里。
第二件事就是，一件事情只有亲身经历过，感觉才是最真切的。没有经历过同样环境的人永远理解不了那种感觉。两个人一起经历的事情也会成为两个人的专属秘密。
