----媳妇是不知道有一种竹子叫毛竹的，前面好多年，这些竹子露出地表的部分，每年只长几厘米，但突然会在短短一个多月里，拔地而 起，成为一片郁郁葱葱的竹林。
媳妇儿刚成为俺女朋友的时候，让俺把她的东西搬到共同租住的小屋。
看着堆得像小山包一样的书籍，俺心里暗暗称奇，好一阵赞叹。怪不得学文学和新闻专业的媳妇年年得奖学金，天生也是个读书之人。自小就握着锄头垦地的俺，手脚麻利地把所有的书整理好，打包，拉来一辆三轮车，运到了远离学校的红旗村。扔下最后一包，俺气喘如牛，一屁股就墩在地上了。小心翼翼地抹去封面上的尘土，俺打开一看，每一本扉页崭新如初。媳妇爱书如此，更是让人敬佩。
要知道，当时父亲给俺的生活用度，除基本开销之外，是没有过多的余钱。要找喜欢的书，只能上图书馆，偶尔碰到书店一本好书，只能做贼似快速阅读，支起的耳朵警觉地听着书店老板的脚步，那时是很怕他们跑过来一顿呵斥的。自己买的大多也是地摊货，陈旧，破损，买回来后，仔细地拿报纸包好。
没想到媳妇如此爱惜书本，爱人就更加不用说啦。俺狠狠地表扬了一下自己的眼光，“啧啧”赞叹起媳妇对书本的用心。
那些书是学校发的，还没有翻过，媳妇说。一句话惊得俺一跤跌倒了。
原来媳妇是不爱读书的。
参加工作后，俺还是不断地买书，看书。只要看见喜欢的，总是想办法买下来，已经没有读大学时的局促和纠结。
一晃十余年，中间经历了多次的搬家。很多旧书经不起折腾，终于松线了，掉页了。好几次想把其中的旧书送到废品店，每次心里实在不愿意割舍，书本拿起又放下。唉，就当是跟着的一个老朋友吧。
买房后，终于远离了搬书的日子。
媳妇特地在卧室里做了一个精致的书架。没想到是第一次装书时，书架就被塞地满满当当。媳妇知道俺酷爱书籍，书是舍不得扔的，她只好在次卧再做了一个。
在一个宁静的夜晚，俺掩卷回味，脑海中突然蹦出的一个火花，让俺思念起初中时班上的一个女生，于是写出了第一篇处女作《女神》，发 表在一本不知名的小刊上。很快，洋洋洒洒，俺陆续写下《粽叶飘香》、《媳妇儿》、《母亲墓地朝南》等文章，拿到几块钢镚后，又开始写一些年少时的文字。
自己用心数一下，慢慢积累了近百篇之多。
对俺突然开始的写作，媳妇向来很是奇怪。她想不通：要她写点东西，那是七天憋不出六个字，但学理工科专业的老公，居然写出了一些能发表的文章？
媳妇是不知道有一种竹子叫毛竹的，前面好多年，这些竹子露出地表的部分，每年只长几厘米，但突然会在短短一个多月里，迅速成为一片郁 郁葱葱的竹林。这段时间，似乎发生了不可思议的变化。原来那些年，毛竹在地面上不怎么长，它们却是向着地下生长的，一棵小幼竹根基可深 达五米，周围都盘布着它的根须，吸取土壤的水分和营养，待到五、六年时，才一跃而起。
俺对媳妇说，读完一本书后，看似只有一点收获，但是经年的阅读，文化得到了沉淀，心灵得到了净化，眼界也得到了开拓。当你想写一点文字，或发表对一些事物的看法时，自然立意深刻，角度新颖，文思泉涌，手到拈来。
媳妇点头表示赞成，上个月也开始读书啦。读了几本后，媳妇觉得还是没有长进，整个人又变得懒懒的。斜躺在沙发上，勾着头，眼睛直直 地盯着手机，媳妇的模样，简直是旧时烟馆里“老烟枪”啊。
俺于是又对媳妇说，读一本书，好比拿竹篮去河边打水，似乎每次都是一场空，但竹篮从河里舀水的过程中，会经过河水的洗刷，是不是越来越 明净？
读书也是如此的，俺停顿了一下，一本书，也许只有一个词，一句话让你记忆深刻，但多次的熏陶后，一个人内心会变得逐渐强大和高尚 。
媳妇挺直了腰板，响亮地回应：明儿个起，继续读书！
