坐在教室向阳靠窗的桌子上，衡阳的冬日，阴天阴雨连绵了好多日，连空气都夹杂着霉霉变味儿。那天，是晴天，阳光终于出现了。好久没有呼吸到这么顺畅、清爽的空气，吸入肺中，沁人心脾。透过高大茂密的樟树，阳光与叶的影子交错，流淌到桌子上。风吹动着樟树叶，桌子上樟树叶的影子，斑驳着，晃悠着，似水在灵动。透过这一滩灵动的水，我看见光阴在秋千上荡漾，荡过几十载的秋天，荡过某一夏末秋初的傍晚，晚风吹过杨树林子，蝉声连绵，悠长而悠久。
很多平凡的日子，因为一些不平凡的风景，对自己的意义不再普通:某年的4月23日，春光明媚，我站在高处，看远方高速公路的汽车汹涌而来，拥某人入怀，人生的初恋开始起航;那年的11月22日，一个阴冷的雨夜，爱情无疾而终;某年的5月21日，学生时代的自己，靠着兼职赚的钱，凑足七千多，瞒着家人，买了单反，从此，自己的生活突然多了一些光影与色彩的梦。又是一年5月21日，我，依旧在原地停留，某年只是去年的事情，却别有一种历历万乡的感觉。岁月，是一种有去无回的东西，曾以为很多东西会经久不变，却逃脱不了在时间大浪淘沙下，一切都来去无影的窠臼。
某晚，在图书馆大礼堂诗歌朗诵比赛的台上，朋友在朗诵自己写的诗。一个人，醉心于自己所遐想的美妙世界的时候，她倾吐出的语言，必是极真诚、极自然的。朋友朗读自己的诗，流露出了她的内心，对生活最真切的感受：返璞归真、童趣、热切豪迈与诗情。中文系的一位老师说：一个没有诗歌的民族，他们的文化就缺少精神上的丰富和优雅。这是诗歌的魅力，同时，也是文字的力量。
我的高中历史老师，是一位极具涵养的老师。他曾对我们说，生活的最高方式，是大道至简。此后，我买衣服，都追求极度的简单，有花纹图案的一概不要。买杯子，买文具，都喜欢极简的设计。一位高中美术老师对我们说：黑色与白色，是永不落伍的颜色。所以，选衣服时，我基本也只选黑色与白色。生活中，很多他人漫不经心的话，却可以无形中于我产生了深远影响。
不知什么时候，开始向往淡若清风地行走，并逐步摒弃掉一身戾气，可能是我所倾慕的人赠予我的礼物。很多时候，我们就像鱼缸里的鱼，想说的有很多，可一开口，就化成了一段省略号。这是成熟的一种表现，喜欢缄默。明天，到底会以什么样的姿态前行？你当下所做的事情，会一笔一笔写下往后生活的答案。我盘曲在床上，窗外是遥远的夜，我听见了那遥远的尽头，有一爿爿忽明忽灭的蝉声。夜色多温柔。
