好好活着,因为我们会死很久——《当呼吸化为空气》

文/李少聪

“肺上布满了数不清的肿瘤……这是癌症,而且已经扩散得很厉害了……我已经看过几十套这样的片子……但眼前这套片子不同:患者是我自己。”


“我不想死。”


保罗·卡拉尼什和妻子相拥而泣。


保罗·卡拉尼什是美国耶鲁大学的医学博士,被誉为“斯坦福大学天才医生”,即将迎来人生的巅峰。


锦绣前程刚要拉开帷幕,却被“第四期肺癌”这五个字将人生的现场砸得稀巴烂。


图片发自简书App

看着死神安静、冷漠,却威风凛凛地站在自己身边,这位天才医生纠结的不是“为什么偏偏是我”,而是“我这当下,到底该怎么活啊?”


当死亡近在咫尺,时间却比平常慢了不止一万倍。死亡固然可怕,但比死亡更可怕的是失去希望的等待!

死亡前的每一分,每一秒都成了慢条斯理的凌迟!

“不会很快就死去”,让保罗萎靡不振。

为此,他写了一篇《我将何时离去?》,描述了自己的两处困境:“如果我知道自己还能活几个月或几年,我就会很清楚未来的生活。三个月,我只想和我的家人在一起。一年,我就定计划写本书。三年,我还继续从事医生的职业。而事实上,医生只能告诉我:无法确定具体时间。做一天和尚撞一天钟,那我究竟能做什么?我得自己发现什么最重要。”

图片发自简书App


卸下身上所有的标签,所有的光环,保罗开始寻找自己最在乎的是什么。


他不希望自己走后,留下妻子露西孤单守望。于是,他和妻子选择了试管婴儿,迎来了“全身散发着炽热光亮”的女儿卡迪。

保罗还选择了重新回到手术台,拿起手术刀,感受自己切实的存在。

他亲自操刀的最后一台手术,“皮肤完美地缝合,没有拉扯褶皱,仿佛这台手术从未发生过。很好,这样很好。”然后,他就从一名天才医生彻底转换为一名病人。

图片发自简书App


是文学唤醒了他内心的另一个自己,让他重获新生……“当时的我在疼痛中醒来,又要面对毫无意义的一天……我下了床,向前一步,一遍遍重复着完整的句子:我无法前行。我仍将前行。”


这一句来自塞缪尔·贝克特写的《等待戈多》,“I can’t go on, I’llgo on”。

2015年3月9日,星期一,病床上的保罗用轻柔而坚定的声音,清楚明白地说:“我准备好了。”

然后,他选择拔掉呼吸机,怀抱还是婴儿的女儿,最后一次感谢了父母,最后一次对妻子说“我爱你”,坦然离去。

他生命的火焰,永远定格在37岁。

图片发自简书App

保罗是在病痛中坚持写下这本书的,原本我以为文字里一定充满了各种疼痛、挣扎,就像很多身患绝症,濒临死亡前的记述那样。


但很意外,他文笔优美,甚至还散发着独特的幽默感。就像《最好的告别》的作者阿图·葛文德说的:“这本书令人心碎,亦极致美好。”

为什么要看这本书?


蔡康永给的答案是这样的:“如果觉得活得轻飘飘的,没有什么意义,那么这本书会像一个镇纸,令我们想起生命的重量。”


我也很喜欢美国主持人奈洁拉·劳森的答案——“这本书令人敬畏且震撼人心,每个活着的人都应该一读。”

因为活着,所以这本书一定要读。

而我觉得这本书值得一看是因为,我们会死很久,却不知道自己还能活多久。

因为不知道还能活多久,所以我们迷茫、纠结、痛苦,毫不吝惜地挥霍生命。


如果我们知道自己还能活多久,我们一定会有所改变。

图片发自简书App

但我们无法预知,从某种意义上来说,保罗也许是幸运的,上帝让他准备好了一切,坦然离去。


如果我们不曾知道未来还有多远,至少要知道如何对抗迷茫,过好当下。


保罗希望“如果生命只剩下最后的火焰,我也会用来照亮你眼前的路。”


愿我们活着的每一天都被他的文字照亮!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,470评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,393评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,577评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,176评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,189评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,155评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,041评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,903评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,319评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,539评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,703评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,417评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,013评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,664评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,818评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,711评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,601评论 2 353