六年级时，暑假最后的日子，我终于如愿的养上了一只大狗。那会儿也不会考虑这狗将来的个头，只要是只狗就行了……，它那不负责任的“父亲”是一只庞大的、凶猛的凶狗，所以它肯定也不会太差。而马上就要升入初中的我，竟依然是个爱玩耍的少年。
作为第一只宠物，它当然集家中万千宠爱于一身，很快就开始长大，成为一只敢咬人的，充满攻击性的猛犬。它的身上，果然继承了那只凶狗的某些基因。于是，面对它时，家人不再单纯地喜爱，还有一种尴尬的“恨”在里头。毕竟，自己家的狗到处咬人，父母的面子肯定在队里挂不住。依然记得那时，安坐巷头的闲聊者们经常声色俱厉的谈论我家那只爱惹事的“烂狗”。
就这样，它伴着我上了初中、高中，还有几年大学。我与它见面的日子也就从每周两天，落魄到只剩寒暑假。开始，我也会带着它到处瞎跑，乱玩，但不知觉的年月辗转中，我把它丢了，在心里丢了。直到大四时，某次回家，突然从母亲口中得知它不幸的消息。那时的它已经是只老狗了，正在别的村子帮忙看场子，意外亡故后也就被铲车随意的、永久的埋葬于那个对它来说陌生的村子。生与死的交替中，它是否会想些什么？我大概一辈子不会知道！
听到这个消息后，我清楚地记得当时的我是那么的默然——我已经丢掉了好多东西，其中甚至包括自己。
小时候下河捉鱼的经历，已让儿时的我明白，野鱼在家里是养不活的，只能眼睁睁的看着它们一条条的挺着白肚漂往天国，徒留一池的散发着臭味的水。从那之后，我再没有养过鱼，或者其它什么活物。但唯狗除外，我对它依然那么的向往、热爱。
与属于我的第一只狗狗的经历让我知道，吃过7只母鸡下的一个月的鸡蛋之后，我就再也抱不动它了，它看起来是那么的巨大、壮硕、皮毛发亮，凛然成为了心目中的大狗。甚至骑着自行车狂彪都追不上它。当然，我也曾试着训练过它，让它拥有了一些看似聪明的、讨人喜欢的技能，但现在的我已不再认同当时的做法，只是更多希望那时的我，能给它更多地自由，生命的自由。
时光辗转，日月如常，我已在家乡工作了两年。一些特殊的际遇让我逐渐的找回了自己，以及过去丢掉的某些东西。说来也怪，我家新养的狗也是从那时开始，才慢慢的敢于接近我，亲近我。之前一直都是见了我就躲得远远的，生怕我吃了它似得。
其实，老爸也是个爱养狗的人，老妈应该也算一个。但母亲从外面捉的那些狗仔都是父亲看不上眼的，父亲也喜欢壮硕的、凶猛的大狗。于是，家里一度有了三只狗，一只是母亲的，另外两只是父亲的。后来因为家里养的狗实在太多，其中一只便送给别人看家护远了。剩下的这两只也是迅速开始长大，成长。
说实话，这两只狗我都不甚喜欢，因为它们见了主人就容易兴奋，兴奋的后果便是漫无目的的撒尿，我的心中也是成群的神兽踏过……。但毕竟是活物，我也就忍了。但母亲的那只还是强势的招惹了我多次。比如我一大早辛苦给父母准备的炒菜，放在桌上还没动一口，就被它给捷足先登了。想带它到外面转转，结果最远到巷子口就扭头往家跑，很是不给面子。平常呢，它就像只好吃懒做的无赖狗，没事就躺在院子里晒着太阳装死。只等到饭点，又在你毫无知觉的情况下偷吃东西。吃完了又躺院里装死，这不是流氓狗是什么？最终，最先忍受不住的父亲，还是瞒着母亲，偷偷将之处理掉了。
貌似在这场战争中，父亲获得了胜利，但在我看来，更多的缘故是，母亲更喜欢养猫而不是什么养狗。
有那么一段时间，我没来由的喜欢上了下班后的散步，烦躁的心也因此得到安息。可总是一个人孤零零的瞎逛不是那么的好，我便带上了家中这最后一只狗。初时，我不愿太多理会它，它与我好像也有一定的距离，也就是说，还没有那么的熟，慑于我的厉害，它才亦步亦趋的跟在我的身后。到了村下边的小河边，我通常都喜欢坐在一边静静的看会书什么的，再或者就是发发呆，它呢便自己撒野去了。
那静静流淌的泌水河，随着这多变的天气在干涸与满溢之间来回交替，不知道坑了多少撒欢的蟾蜍与青蛙。我也曾想过是否把它们地小蝌蚪转移到有水的地方，但偏执的我还是放弃了。我知道自己救过几只之后肯定会没有耐心，因为放眼望去满目都是一堆堆挣扎的、尖啸的黑色与灰色的交织。既然我拯救不了全部，那还是不要伪善了吧，我的内心也应该不赞同五十步笑百步的事情。那腐臭的味道当然也吸引了它的注意，嗅了嗅发现不是吃的后便跑开了。此时，它与我已经开始熟络，我也慢慢开始关注它、观察它。
某次，我带它下一个巨石铺就的陡坡，它不敢，只知道盲目的瞎转圈，焦急的叫唤着，却始终不敢下来。我以为它是怯弱的，最终还是把它拉了下去。它是那么的不情愿，那么的抗拒。可当第二天再下去的时候，它就无所畏惧了，这真的很神奇！我也不再认为它是一只怎么弱，怎么不好的狗，也突然发现它与人也是比较相像的，也有对于未知的恐惧。
通常，狗都是很怕水的，但它类外。第一次带它去河边玩时，它就直接扑进去了，结果水太深，挣扎了半天都爬不出来。终于出来了，竟立即跑到我的跟前，甩我一身的泥泞。那时真是哭笑不得啊！情绪如此复杂、纠结，却唯独少了愤怒。我很意外它是个“爱玩水”的狗，肯定了它卖萌担当的地位，也嫌弃它弄我一身泥泞，但生不出一点怪它的情绪，毕竟这就是它的天性，它的真实。愤怒又能解决什么样的问题呢？它明明比某些人更加的易于相处，也更加的单纯。
后来的接触，发现它也很喜欢奔驰在青青草地，无忧无虑的自如玩耍。遇见一只别人家的小公狗，竟然也嬉戏狂追了半天，而它也是个爷们狗！看来，它也耐不住锁链、狗窝的寂寞，渴望能有一个同伴，哪怕是母亲的那只死狗。我也突然发现，自己竟有些不那么讨厌那只已经不在的死狗了。只因在它的眼中，那可能是它唯一的同伴。
从那之后，每当下班散步的时候，我总会带着它，与它一起漫步在整齐的草地上，弯弯曲曲的柏油路边……，河中时有时无的雨水，依然滋润了沿岸的各种花草树木，有柳树、杨树、还有不知名的野草。通常它们在人的眼中如同死物，但微风渐起之时，那不断翻转的心形的杨树叶子开始不住的翻转，此起彼伏的沙沙声开始显现，好似无数的人，聚集在一起为某件伟大的事情而鼓掌，声音时大时小，一波接着一波，久久不能停息。叶片两面的深与浅不时的交替出现，不觉为平凡的杨树注入了一丝别样的生气，面对它犹如面对一个鲜活的生命，实实在在的个体。而所有的这些，不知道今生为狗的它是否有觉知。那时的它分明在风中奔跑，不知踩倒了多少风中摇摆的绿草。
于是，我慢慢发现，当你真正开始了解某个人、某个事物之时，某种距离便无声的消失了。因为，他们（它们）也可以感知到你的接纳，而那个人也包括我自己，走在匆匆路上的自己……
