向前走
大家熟知的史铁生，大都是从中学课本的散文《我与地坛》开始吧，我也是。知道他是个坐在轮椅上的作家，一生命途多舛。统编版小学语文新教材六年级下册的《那个星期天》，则选自于他的又一半自传式的长篇小说著作《务虚笔记》。
史铁生，1951年生于北京，著名小说家、文学家。1967年毕业于清华附中，1969年去延安插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命，直至2010年12月31日突发脑溢血逝世，享年59岁。曾任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病，业余在写作。
《病隙碎笔》是史铁生从身患尿毒症、接受透析开始，以四年时间写成的散文作品。在书中，他从生命的困惑与痛苦出发，对所处的世界和时代进行审视，对人生意义和精神寄托不断追问。这是他最具灵性光辉的生命笔记，是启迪了无数读者的长篇哲思散文经典，也是疗愈我的药方。因为常年痛经，深度痛经，每个月腹痛难挨的那两三天，除了喝热水、蜷缩忍受，第三剂良药，便是深夜捧起它，念着他的疼痛，拯救者自己的疼痛，告诉自己，比起史铁生，我这啥也不算。
全书分为六个部分，243则。史铁生用生动优美而通俗的语言，探索了我们都要面对的人生命题：命运、爱情、金钱、人性、信仰、健康的心灵、向上的精神……字字珠玑，充满着智慧和安详。我把里面的片段，读给我的儿子泡泡听，他说：“妈妈，史铁生真的好惨，却也好棒！”
我把这好惨又好棒的史铁生，分享给大家：
病隙碎笔1： 生病也是生活体验之一种，甚或算得一项别开生面的游历。这游历当然是有风险，但去大河上漂流就安全吗？不同的是，漂流可以事先做些准备，生病通常猝不及防；漂流是自觉的勇猛，生病是被迫的抵抗；漂流，成败都有一份光荣，生病却始终不便夸耀。不过，但凡游历总有酬报：异地他乡增长见识，名山大川陶冶性情，激流险阻锤炼意志，生病的经验是一步步懂得知足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽；咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。
病隙碎笔2：人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味着彼岸的成立。走到，岂非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的终结、拯救的放弃。因而天堂不是一处空间，不是一种物质性存在，而是道路，是精神的恒途。
病隙碎笔3：我们太看重了白昼，又太忽视着黑夜。生命，至少有一半是在黑夜中呀——夜深人静、心神仍在奔突和神游。更因为，一个明确走在晴天朗照中的人，很可能正在心魄的黑暗与迷茫中挣扎，黑夜与白昼之比因而更其悬殊。
病隙碎笔4：看见苦难的永恒，实在是神的垂怜——唯此才能真正断除迷执，相信爱才是人类唯一的救助。这爱，不单是友善、慈悲、助人为乐，它根本是你自己的福。这爱，非居高的施舍，乃谦恭的仰望，接受苦难，从而走向精神的超越。
病隙碎笔5：一棵树上落着一群鸟儿，把树砍了，鸟儿也就没了吗？不，树上的鸟儿没了，但它们在别处。同样，此一身肉，栖居过一些思想、情感和心绪，这肉身火化了，那思想、情感和心绪也就没了吗？不，他们在别处。倘若人间的困苦从未消失，人间的消息从未减损，人间的爱愿从未放弃，他们就必定还在。
病隙碎笔6：尴尬是一种可贵的能力。因为，反躬自问是一切爱愿和思想的初萌。要是你忽然发现你处在了尴尬的地位，这不值得惊慌，也最好不要逃避，莫如由着它日日夜夜惊扰你的良知，质问你的信仰，激活你的思想；进退维谷之日正可能是别有洞天之时，这差不多能算规律。
后记：史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。他没有走路的权力，但却用思想走出了我们难以企及的灵魂之路。每个人都有自己内心深处的温柔所在，只是不曾打开，希望某一个静谧的夜晚，或是一个雨水打湿小径的清晨，我们打开史铁生的《病隙碎笔》，能看到这个世界上其实有很多的路。路在脚下，各有各的走法，双腿健全的我们，好好走自己选择的路吧，因为前面是看得见的世界。
