6月30日读书笔记
读书内容：《地下室手记》（陀思妥耶夫斯基著）
先吐个槽：4月18日买的书，6月28日才送到，这速度这真够萌萌哒的，比树懒还树懒。
但这样至少有一个好处，在我已经差不多忘了的时候，收到一本新书，倒颇有几分意外之喜。
书不厚，薄薄的一本，却给我一种莫名的厚实的感觉，或许是对陀思妥耶夫斯基的一种期待吧。拿着书先里外打量一番，封三的一段概略则加深了我的期待：
“作品主人公既像坏人，又像好人；既像小人，又像一个饱经沧桑、逆来顺受的人；既像英雄，又像‘非英雄’，又什么都不像。”
这段话看起来充满了各种矛盾，但细细品味，不正是代表了我们充满矛盾的人生吗？我们每一天睡醒，就在各种矛盾中挣扎辗转，我们都是一人千面，没有纯粹的好，也没有纯粹的坏；有时候恶趣味地诅咒呼啸而过的轿车在前面发生擦挂以便幸灾乐祸，有时候却为自己无力改变身边的一切不平等而自怨自艾，但怨艾完了还得换上笑脸默默逢迎；我们心底里或多或少都有一点英雄梦，却仅仅止于梦幻的边缘地带。我们觉得我们活生生地存在着，但又常常找不到存在感，都不知道自己到底“是什么”。
这也是作者在这本书里面想要表达的意思吗？我满怀期待地翻开书卷。
在译者前言里看到这样一段话，似乎是在对封三那几句做进一步的诠释：
“我不仅不会变成一个心地歹毒的人，甚至也不会变成任何人；既成不了坏人，也成不了好人，既成不了小人，也成不了君子，既成不了英雄，也成不了臭虫。……意识到的东西太多——也是一种病，一种真正的，彻头彻尾的病。”
看到最后这一句的病症总结，突然想到女儿那篇有关神经病的文章里也有类似的关于病症的描述，竟有些惊人的相似：
“人们总是把那些思想和观念与他们不一样的‘异类’关在一个地方，并尝试让他们的思想回归人类的‘正轨’。”
“为了隔离‘那群人’，他们甚至称‘那群人’是‘神经病’，想着这样大概就可以让人们自然而然地远离‘那群人’，而事实上他们的目的也达成了。”
“监禁‘那群人’的思想，就是处死他们的灵魂。”
“‘这群人’是真正有能力的，有思想的，有灵魂，甚至是有异能的人。而现在，他们被关在一个个的小房间里，被人们用语言和行为示意着‘你是神经病’。”
尽管对这本书充满期待，但在正式进入内容之后，还是感到比较吃力（不知道是不是我的病情还没达到一定程度），一路慢慢往下看，有一句颇生感慨，是关于“报复”——“它本身所受的痛苦将会百倍于它想报复的人，而被他报复的那人恐怕连感觉都没有。”
读到这里的时候，窗外下着淅沥沥的雨，雨已经持续了一天，空气中散漫着丝丝凉意。突然想到了那首歌：“你知不知道，思念一个人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水，然后用很长很长的时间，一颗一颗流成热泪……”
思维好像太跳跃了，但再想想，思念和仇恨，竟然也是相通的，相通之处就在于，任你在这边被这种情感折磨得辗转难眠，而在那边的对方都一无所知。
思念是爱到心窝里的仇恨，仇恨是怨到骨子里的思念。
在这个微冷的初夏之夜，给情感归零，既记不成思念，又记不成仇恨……
