吃完午饭，陪着娘坐了一会儿，说了些走亲戚的见闻。又去奶奶家陪她坐坐，听奶奶唠唠家常，听听村子里的大事小情。奶奶的智慧锦囊里全是故事，我一时半会儿写不来、也写不完，只能慢慢积累写作经验，再一一把这些故事写出来。
奶奶还住在五十年前的土坯房里。这种房子冬暖夏凉，厚厚的土墙足有七十公分。窗户和门都是当年的木头做的，纯榫卯工艺，结实耐用。也就两三年刷一遍绿漆保护，特别抗风吹雨打。五十年了，门窗依旧好开好关，没怎么变形，这都是老一辈爷爷们的智慧结晶。说起来，我还是在这栋房子里出生的呢！这里藏着我童年的点点滴滴，更有浓浓的历史感，这份厚重的感情，让人心头特别踏实。
屋里屋外都是故事，更有一代代传下来的浓情。一进屋里，一旁是水瓮和柜子，岁数都比我大得多，历史的厚重与沧桑扑面而来。奶奶是最勤快的老人，瓮里的水从来不会少，什么时候去看都是满的。年轻时候她天天用桶挑水，日复一日把水瓮装满，这是刻在骨子里的习惯，更是她心里最踏实的安稳。
另一边是灶台，连着里间的炕头。迎面后墙摆着碗橱，里面还放着一百年前老爷爷老奶奶传下来的上供碗碟。这些碗碟裂满了岁月的纹路，只在过年时拿出来上供，用完洗净，再用方便袋里三层外三层包好收好。靠墙中间还有一张长方桌，平时只临时放些东西，大多时候干干净净——这是奶奶专门放贡品的桌子，轻易占用不得。每逢初一十五，她都会在这儿点上三炷香，祈福保佑，这是上了年纪的老人独有的情结与念想。
这土灶台，连着里间的炕头，这炕，还是爸爸亲手给奶奶盘的。
